DATE UN RESPIRO JENNY MCKEAN-TINKER
Capítulo 1 Linda dio marcha atrás para entrar en la plaza de parking de enfrente de su casa y apagó el motor con alivio. El reloj del salpicadero marcaba poco más de las nueve. Casi seis horas para ir de Cardiff a Dulwich —dos horas se las había pasado en un atasco en la M4, a solo un kilómetro de su salida a la M25. Encorvó los hombros con fuerza y, luego, arqueó la espalda, relajando sus cansados músculos. Se desplomó en el asiento con los ojos cerrados y disfrutó agradecida del silencio. El día anterior había tardado doce horas en ir desde Edimburgo hasta Gales. En total, había conducido 18 horas de las últimas 36. Pero había valido val ido la pena. Dentro Dentro del coch coc he, estiró los l os brazos todo lo que pudo para aflojar los músculos músculos de los hombros otra vez, mientras una sonrisa de satisfacción se dibujaba en su rostro. Había conseguido un par de butacas Imperio en una liquidación de una casa cerca de Hay-on-Wye. Eran preciosas, elegantes. Al final de los brazos tenían unas cabezas de leona y el tapizado original estaba en perfectas condiciones. Seguramente eran lo bastante buenas como para llevarlas a Christie's. Un suave repiqueteo en la ventanilla le hizo abrir los ojos. La cara redonda de Geoffrey estaba contem cont emplándola plándola y la montu montura ra dorada dor ada de sus gafas gafas reflejaba las farolas. Bajó el cristal c ristal de la vent ventanilla anilla y le sonrió, torciendo la boca. He visto que habías vuelto —dijo él, con las mejillas ruborizadas de placer— y he pensado que, — He bueno, que igu bueno, igual al necesitabas que te echara un unaa mano. —Su suave voz ten tenía ía un ton tonoo agu agudo, do, com comoo si todavía no hubiera hecho el cambio. Miró a la parte trasera del viejo Range Rover y después volvió a mirar a Linda—. ¿Estabas dormida? Parecía muy nervioso, como siempre que estaba con ella. Pobre Geoffrey. Linda sonrió para tranquilizarlo: No. Me daba dem de masiada pereza moverm moverme. e. Estoy destrozada. destrozada. —Abrió la puert puertaa del coche y salió—. Y —
Mientras la seguía a la parte trasera del coche, Geoffrey se agachó a examinar el guardabarros de atrás. — ¿Tienes una abolladura nueva? —preguntó.
Linda miró hacia abajo. — ¡Ah, sí! Hice marcha atrás y me di contra una parada de autobús. —Abrió la puerta posterior del
coche y sonrió con dulzura—. Te conoces las abolladuras de mi coche mejor que yo misma. Él pareció compungido y nerviosamente se subió con un dedo las gafas por la nariz. Bueno, parece que me fijo en las cosas. — Bueno, Linda retiró la manta de la parte trasera del coche con un gesto espectacular: — ¡Ahí están! ¿Qué te parecen?
Geoffrey miró en la penumbra del interior del coche y dejó escapar un silbido. Han tenido tenido que costarte cos tarte lo l o suyo. ¿Son Jorge III? III? — Han Sí —asintió, complacida por su reacción—. ¿A que son bonitas? Toma, ayúdame a llevar esta adentro. — Sí Cargaron una butaca cada uno y él la siguió por las escaleras de la parte delantera de la casa que llevaban al sótano. Linda contempló el edificio mientras se palpaba los bolsillos en busca de las llaves. Había luz en las ventanas ventanas de la plant plantaa baja, baj a, el piso de Geof Geoffrey frey,, pero más arriba ar riba estaba oscuro. salido ? —pregun —p reguntó. tó. — ¿Richard y Stuart han salido? Metió la llave en la cerradura. Se fueron al pub hará unos diez minutos —le respondió—. Dijeron que te verían allí si llegabas a — Se tiempo. Linda abrió la puert puerta. a. Bien. Necesito un trago. — Bien. Pulsó los botones de la alarma mientras Geoffrey, con cuidado, entraba las butacas. — ¿Dónde las dejo?
Mientras la seguía a la parte trasera del coche, Geoffrey se agachó a examinar el guardabarros de atrás. — ¿Tienes una abolladura nueva? —preguntó.
Linda miró hacia abajo. — ¡Ah, sí! Hice marcha atrás y me di contra una parada de autobús. —Abrió la puerta posterior del
coche y sonrió con dulzura—. Te conoces las abolladuras de mi coche mejor que yo misma. Él pareció compungido y nerviosamente se subió con un dedo las gafas por la nariz. Bueno, parece que me fijo en las cosas. — Bueno, Linda retiró la manta de la parte trasera del coche con un gesto espectacular: — ¡Ahí están! ¿Qué te parecen?
Geoffrey miró en la penumbra del interior del coche y dejó escapar un silbido. Han tenido tenido que costarte cos tarte lo l o suyo. ¿Son Jorge III? III? — Han Sí —asintió, complacida por su reacción—. ¿A que son bonitas? Toma, ayúdame a llevar esta adentro. — Sí Cargaron una butaca cada uno y él la siguió por las escaleras de la parte delantera de la casa que llevaban al sótano. Linda contempló el edificio mientras se palpaba los bolsillos en busca de las llaves. Había luz en las ventanas ventanas de la plant plantaa baja, baj a, el piso de Geof Geoffrey frey,, pero más arriba ar riba estaba oscuro. salido ? —pregun —p reguntó. tó. — ¿Richard y Stuart han salido? Metió la llave en la cerradura. Se fueron al pub hará unos diez minutos —le respondió—. Dijeron que te verían allí si llegabas a — Se tiempo. Linda abrió la puert puerta. a. Bien. Necesito un trago. — Bien. Pulsó los botones de la alarma mientras Geoffrey, con cuidado, entraba las butacas. — ¿Dónde las dejo?
Mientras esperaba, Mientras esperaba , Linda Linda recorrió rec orrió la «tienda» con la mirada para asegu a segurarse rarse de que todo estaba en orden. La sala estaba llena de vitrinas, escritorios, sillas, objetos de plata, algunos jarrones. Parecía más un almacén cuidado que una tienda, aunque a algunos clientes les gustara curiosear por allí. Le encantaba aquel espacio con tantas cosas bonitas. Pasó suavemente los dedos por el borde de la vitrina de madera de cerezo que había al lado de la puerta. Le gustaba el tacto suave de la madera y valoró el trabajo de las incrustaciones de hueso. A la mañana siguiente un comprador del norte de Londres se llevaría la vitrina. Volvió a conectar la alarma, a larma, cerró la l a puerta al salir sal ir y subieron las escaleras, esc aleras, de vuelta al coche. Recogió Recogió su bolsa del asiento del copiloto y no hizo ningún comentario cuando Geoffrey insistió en ayudarla a subirla por las escaleras. No pesaba: solo estaba llena de ropa sucia. En el portal, subieron las escaleras hasta el piso de Linda. Cuando llegaron al rellano, grande y cuadrado, Linda encendió la luz. Geoffrey dejó la bolsa, pero, antes de marcharse, titubeó, jugueteando con sus gafas. Linda esperó con paciencia. Esto... Me sabe mal molestarte. —Tenía las mejillas encendidas por lo embarazoso de la situación—. — Esto... Sé que es un incordio. — ¿Ocurre algo en el piso? —preguntó ella.
Bueno, la ducha no funciona muy bien —dijo él como disculpándose—. Algunos días va bien pero — Bueno, luego... —volvió a sentirse incómodo por tener que molestarla dándole detalles sin importancia Ella alargó una mano y le tocó el hombro. Muy bien. Mañana te enviaré a alguien para que lo mire. — Muy Lo siento... —balbució. — Lo No pasa nada, Geof Geoffrey frey.. No te preocupes. —Z —Zanjó anjó el tem temaa mient ientras ras lanz lanzaba aba la bolsa dent dentro ro de su — dormitorio—. ¿Vienes al pub? Su cara de querubín se iluminó. Oh, ¡vale! — Oh, Mientras empezaban a bajar por las escaleras, sonó el teléfono. Linda dudó. Estuvo tentada de dejar que l contestador, contestador, pero per o luego dio media media vuelt
Cruzó Cru zó el descansillo desca nsillo y encendió encendió la l a luz de la cocina. ¡Stuart ha estado entreten entretenido! ido! — ¡Dios mío! ¡Stuart La cocina estaba inmaculada, los fogones relucientes, los periódicos apilados en un rincón y atados con un cordel, y los cazos y las ollas oll as habían desaparecido. desapareci do. Linda Linda descolgó descol gó el teléfono teléfono que estaba en la pared, pare d, al lado de la nevera. — ¿Si? — ¡Oh, estas ahí! Llevo todo el día buscándote.
Frunció Frun ció el ent entrecejo: recejo: Robert, acabo de llegar. Hace diez minutos. — Robert, Pensaba que volvías ayer. —Había un tono acusador en la voz de Robert. — Pensaba Bueno, de vuelta he pasado por Gales. Me enteré de que por allí había una liquidación de una casa y — Bueno, me he quedado a pasar la noche. o se molestó en hablarle de su éxito éxito con las butacas. No le iba a int interesar. eresar. Me gustaría haberlo sabido —dijo él, irritado—. Había reservado una mesa en Verdi's y como no — Me podía localizarte loca lizarte acabo de cancelarla. Ella intentó que la impaciencia no se reflejara en su voz. Robert, he estado trabajando y yo no tengo horarios. —Miró hacia Geoffrey, que se removía incómodo — Robert, por ser testig testigoo de sus discrepancias. discr epancias. Le guiñó guiñó un ojo y volvió vol vió a cent centrar rar la aten atención ción en Robert, buscan buscando do algo no conflictivo que decirle—. ¿Has tenido una buena semana? —le preguntó. No, no la he ten tenido. ido. He ten tenido ido un unaa sem semana ana de mierda. —L —Linda inda suspiró mient ientras ras él se ext extendía endía en — explicaciones—. El lunes llegué al trabajo y me encontré con que David lo había dejado. ¡Se largó! Recogió sus cosas y a las diez ya no estaba. ¿Y adivina quien ha tenido que sustituirlo? Reuniones del consejo, visitas y Dios sabe que más. Lo único que puedo decir es... Linda colocó el e l auricular entre la mejilla y el hombro hombro y dejó que le pasara por encima encima todo lo que Robert tenía que decir. Agarró su montoncito de cartas pulcramente apilado al lado del teléfono e hizo una criba.
una invitación de Ruth a su fiesta de cumpleaños. Linda miró la fecha. La fiesta era al día siguiente por la noche. Al pie de la invitación había una nota garabateada: «Hace siglos que no te veo. TIENES que venir. Nos vemos el sábado. Ruth». Dejó la carta a un lado y decidió que seguramente iría, aunque se mantendría alejada del ponche de Ruth. Ya había padecido en otras ocasiones los efectos de sus mejunjes alcohólicos. Se dio cuenta de que en el teléfono se había hecho un silencio expectante. — ¿Y bien? ¿Qué piensas? —oyó que le preguntaba Robert.
¿Que ue qué qué pien pie nso de qué? —dijo ella. el la. — ¿Q Pudo oír su brusca inhalación. — ¿Has escuchado algo de lo que te decía? —preguntó él lacónicamente.
Pues claro. —Se giró hacia Geoffrey, que seguía esperando en la puerta, y le dijo por señas: «Lo — Pues siento». Levantó el dedo índice—. Un minuto —le susurró. Robert volvía a hablar: — ¿Me paso por ahí?
qué? —Se le l e escapó ant antes es de que pudiera evitarlo. evi tarlo. — ¿Para qué? Para que vayamos a tomar una copa o algo —le contestó como quien constata una obviedad—. Luego — Para puedo quedarm quedarme. e. Últim Últimam ament entee no nos nos vemos vemos demasiado. demasiado. Linda deseó haber dejado dej ado que saltara el cont c ontestador. estador. No, Robert. Robert. Hoy no —le —le dijo—. dij o—. Estoy Estoy completam completament entee destrozada. Me Me voy de cabeza cabeza a la cama. — Bueno, esa era la idea. — Bueno, Robert estaba intentando ser gracioso, algo extraño, pero aquel comentario no hizo más que molestarla. Te llamo este fin de semana —dijo ella con firmeza. — Te El tono de Robert al despedirse era bastante malhumorado. Linda colgó el teléfono y miró hacia Geoffrey.
El parecía sorprendido y algo confuso. — ¡Oh! Pero si le acabas de decir a Robert que...
Ella le sonrió. — Una mentira piadosa... por las buenas relaciones. —Apagó la luz de la cocina y se dirigió hacia las
escaleras. Le hizo señas a Geoffrey—. Vamos, antes de que vuelva a sonar.
Josie redujo la velocidad bajo el puente del ferrocarril, junto al Crystal Palace Park, y giró por Thicket Road. Siguió en segunda mientras pasaba por delante de su piso en la hilera de casas adosadas, buscando un sitio para aparcar. Cuando lo encontró, entró de cara, subiéndose al bordillo y girando las ruedas al máximo para caber dentro del espacio. Apagó el motor y se frotó los ojos. El reloj marcaba las nueve y diez. Cuatro horas para llegar desde Bristol. Una retención de quince kilómetros en la M4. Estaba tan cerca de la salida a la M25 que estuvo tentada de atajar por el arcén, pero hubiera resultado demasiado embarazoso que la pillaran. Recogió sus papeles y la grabadora del asiento del copiloto. De todos modos, había sido una buena entrevista. Había valido la pena pillar tanto tráfico. Sostuvo la foto que la mujer, Ann, le había dado y forzando la vista le echó una mirada a la luz anaranjada de las farolas. Era Ann con su sobrina Lucy en Bristol. Cuando la hermana de Ann - la madre de Lucy— murió de repente, Ann se propuso adoptar a Lucy, pero su solicitud fue rechazada basándose en el hecho de que Ann mantenía una relación lésbica y, por consiguiente, no podía ofrecer el «entorno hogareño adecuado» para la criatura. A pesar de que Lucy consideraba a Ann como su segunda madre, le fue adjudicada una familia de acogida mientras le buscaban unos padres adoptivos «adecuados». Josie deslizó la foto entre sus papeles. Pobre Lucy. Y pobre Ann. Podía recurrir la decisión, pero aquello le supondría publicidad no deseada, cosa que Ann no podía permitirse en su trabajo. No obstante, había accedido a que su historia se incluyera en el libro de Josie. Josie salió del coche y lo cerró. Se aseguró de que el maletero también estaba cerrado. Retrocedió por la carretera hasta su casa. Mientras subía los anchos escalones hacia la puerta de entrada, se llevó dos dedos a la boca y emitió un corto silbido. Escuchó un ladrido como respuesta, seguido de aullidos de excitación al otro lado de la puerta. Josie sonrió, mientras hacía girar la llave en la cerradura. Angus saltó sobre ella y le plantó las patas delanteras en los hombros, a punto de derribarla. Ella, con la mano
— Hola, cariño. Déjame entrar. ¡Angus! Déjame entrar.
El perro bajó de un salto, fue dando brincos hasta el salón y dio media vuelta para volver junto a ella. Se dejó caer sobre la espalda, con todo el cuerpo estremeciéndose por el movimiento de su cola. Josie cerró la puerta de entrada y se agachó para acariciarle la barriga. — Vamos fuera. Debes de estar desesperado.
El perro se puso en pie de un salto, cruzó la cocina hasta la puerta de atrás y aguardó a que ella le abriera con la cola aporreando contra el armario. Salió disparado por la puerta y desapareció en la oscuridad del ardín. Josie dejó las cosas encima de la mesa y leyó la nota de Emma. «Hola. ¿Cómo te ha ido el día? He sacado a Angus sobre las cuatro, pero era un poco pronto para darle de comer. Ha venido un hombre a mirar la lavadora. El veredicto: la puerta necesita un cierre hermético nuevo (una fortuna, creo). Mi cheque para el alquiler está en tu escritorio. Lo siento, es tarde. Estaré en casa de Lou. Seguramente te veré el domingo. Besos, Em.» Josie sonrió y volvió a dejar la nota sobre la mesa. Cruzó la cocina para llenar el bol de Angus, sin hacer caso de sus rascadas impacientes en la puerta hasta que le hubo puesto comida. Después, lo dejó entrar y el perro sumergió la cabeza en el bol, primero las orejas, mientras la cola seguía en funcionamiento. Miró disgustada la vieja lavadora. Más gastos. Quizá valdría la pena dejar de tirar el dinero y comprarse una nueva, pero decidió que ya lo pensaría por la mañana. Estaba demasiado cansada. Empezó a ir hacia el lavabo para prepararse un baño caliente, pero, en lugar de eso, llevada por un impulso, fue hacia la sala. Encendió la lámpara del rincón y descolgó el teléfono. Marcó los números rápidamente y se sentó en el brazo del sofá mientras escuchaba el tono de marcado. — ¿Mamá? — ¡Cariño! ¡Qué sorpresa!
Josie podía oír música y risas de fondo. — ¿Estáis celebrando una fiesta? —preguntó. — ¿Qué? No. Bueno, más o menos. Todo el mundo está aquí. Tenemos el último ensayo general de
nuestro cabaret.
— ¿Te acuerdas de Mike Thompson? ¿Aquel viejo amigo de papá, del trabajo? Bueno, pues acaba de
volver de dar la vuelta al mundo en velero. Esta noche le hemos preparado una fiesta y algunos escenificamos un cabaret... un poco de diversión. Por el teléfono se escuchó una ovación seguida de más risas. Josie sonrió. — Suena muy escandaloso. — Lo es. Jess Watkins y yo hacemos un striptease. — ¿Vosotras? ¿Del todo? — Bueno, yo me dejo las borlas y la hoja de parra. Lo que pasa es que una de las borlas no hace más que
caerse. Josie se rió. — ¿Y papá qué opina? — Le parece fantástico. El hace una imitación de Joyce Grenfell 1. Ya lo conoces: es tan gracioso. Si te he
de ser sincera, le queda muy bien la peluca. Cariño, tengo que dejarte que salgo a escena. ¿Llamabas por algo en concreto? Josie negó con la cabeza: No, la verdad es que no. Solo quería oír tu voz. — — ¡Oh, Jo! ¿Te encuentras bien? ¿Estás trabajando demasiado?
No. Solo quería decirte que te quiero. — — Yo también te quiero, mi vida. Muchísimo. —Hubo un silencio y luego—: Sigo esperando que vuelvas
a encontrar a una buena mujer. Entonces ya no tendré que preocuparme por ti. Josie hizo chasquear la lengua. — Mamá, no tienes por qué preocuparte por mí. Estoy perfectamente. — Sí, sí, claro. Eso es lo que dices tú. Ven pronto a visitarnos. Si hace buen tiempo, sacaremos las
barcas.
Su madre soltó una carcajada. — Te quiero. Adiós, cariño.
Ya en el cuarto de baño, Josie abrió los dos grifos al máximo, echó jabón al agua y se quitó la ropa. Lo tiró todo al rincón, detrás de la cesta de la ropa, rebosante de ropa sucia. Tenía que conseguir que arreglaran la lavadora. Fue a la cocina, escogió un CD, lo puso en el equipo de música que había encima de la nevera y subió el sonido. La banda sonora de Eternamente amigas, de Bette Midler, la siguió hasta el baño. Igual que Angus, quien se sentó ladeado contra la bañera, lamiéndose la comida de alrededor del hocico. Josie cerró los grifos y se metió en la bañera. Agarró un cepillo de la repisa de la ventana y se recogió su larga rubia melena en lo alto de la cabeza. Cuando se metió en el agua, sonó el teléfono. — ¡Joder!
Se levantó haciendo un gran esfuerzo, agarró una toalla, se la arrolló a la cintura y dejó un reguero de agua por el salón. Las cortinas del gran ventanal que daba a la calle seguían descorridas, así que apagó la lámpara para no ofrecer un espectáculo a los que pasaran por delante. Las luces de las farolas proyectaban un leve resplandor en la habitación y ella descolgó el teléfono en la penumbra. — Josie Harman. — ¡Jo! Llevo toda la tarde llamándote. Creía que teníamos que ir a probar aquella nueva vinatería. — ¡Ruth! —Josie se dio una palmada en la frente—. Lo siento, acabo de llegar. Había retenciones en la
autopista. Un accidente o algo así. — Y se te ha olvidado que teníamos que estar dándonos a la bebida
El tono de Ruth era natural, sin rastro de crítica. — Pues sí. Lo siento. — Aún podemos ir. Solo son las nueve y media.
Josie negó con la cabeza. No, ahora no. ¿Te sabe mal? Estoy hecha polvo. Acabo de prepararme un baño. —
Josie hizo caso omiso del leve sarcasmo. — ¿Dónde está John esta noche? — Pues en su piso, supongo. Yo tenía otros planes para hoy..., si te hubieras acordado.
Josie sonrió. — Sí, vale. No te enfades.
Ruth se rió. Y luego dijo: — También te he llamado por otra cosa: la fiesta de mañana por la noche. Vienes, ¿verdad? No te habrás
olvidado también de eso, ¿no? No, claro que no. ¿Cómo iba a olvidarme de tu cumpleaños? — — Y vas a venir —Ruth insistía. — Pues claro que sí. — Muy bien. No llegues tarde.
El tono de Ruth de fingida agresividad hizo que Josie volviera a sonreír y sintió como se le levantaban los ánimos. — ¡Eh! —le dijo—. Treinta y cinco. ¿Eso no te convierte en una mujer de mediana edad? — ¡Oh! No empieces. Mi jefe lleva todo el día tomándome el pelo en el trabajo. Ser una persona de
mediana edad es una condición mental, no una cuestión cronológica. — ¿Es eso lo que le has dicho a tu jefe?
No. A él lo he mandado a la mierda. — Josie se rió. — ¿Y quién va mañana? —preguntó. — Todo el mundo a quien se me ha ocurrido enviar invitaciones —respondió Ruth—. La verdad es que
será un grupo variopinto.
— Muy bien. Nos vemos mañana. ¡No llegues tarde! — Vale. Adiós, guapa.
Josie fue a la cocina, sacó una botella de la nevera y se sirvió una copa de vino. Regresó al baño, volvió a abrir el grifo del agua caliente uno o dos minutos y después se recostó saboreando el vino. La buena de Ruth. Hablar con ella era el mejor tonificante. Ruth raras veces se andaba con rodeos, pero hacía mucho tiempo que Josie había aprendido que, aunque fuera tan ladradora, casi no era mordedora. Recordó la primera mañana que vio a Ruth. Era el día en que empezaban la escuela secundaria: limpia y reluciente, y vanagloriándose de su uniforme verde nuevecito. Josie había mirado a aquella imbécil repelente con dos coletas que se sentaba en primera fila y que actuaba como una versión en grande de Violet-Elizabeth2 en las novelas de Guillermo el travieso, pero sin el ceceo. Viendo sus aspavientos cuando contestaba de aquel modo tan afectado al pasar lista: «Si, señorita Banks», viendo cómo se abalanzaba hacia la puerta para abrírsela a los profesores sin que ni siquiera se lo pidieran, Josie la etiquetó como alguien a quien evitar. Pero en inglés tenían que sentarse tal como llegaban al aula y Josie acabó sentándose con Ruth, compartiendo pupitre. Acabó harta de que Ruth levantara disparada la mano cada vez que hacían una pregunta. — ¿Por qué siempre estás haciéndoles la pelota a los profesores? —le dijo entre dientes Josie. — Estrategia —le respondió Ruth en un silbido—. Así bajan la guardia. Tienes que jugar con ellos como
con un salmón viejo. Además, ella se parece a un salmón. Mírale los labios. Josie levantó la mirada hacia los labios de la señorita Parsons, la profesora de inglés, y se rió. Entonces Ruth, tapándose la boca con la mano, le susurró: — ¿Alguna vez le has metido la lengua en la boca a un chico? — iPuf! No —respondió Josie, pero Ruth ya estaba empezando a ganarse su simpatía. — Se llama beso de tornillo. —Los labios de Ruth casi no se movían cuando hablaba—. Lo hice con mi
primo. —Levantó la mano disparada para dar un ejemplo de un verbo—. ¡Morrearse! —gritó. Todo el mundo se rió, excepto Labios de salmón. Josie nunca había conocido a nadie de su misma edad que pudiera mantener la cara seria mientras, al
no era repelente. Ella y Josie se hicieron buenas amigas y siguieron siéndolo durante años. Ruth fue la primera persona a quien Josie confesó su lesbianismo cuando tenían dieciocho años. Ruth exclamo: — ¡Oh, Dios mío! Imagínate besar a Labios de salmón.
Tenían veintiún años cuando Ruth acudió a Josie al descubrir, para su horror, que estaba embarazada. Semanas más tarde Josie la acompañó al hospital y la esperó durante medio día para después llevarla a casa. A los veintitantos, Josie fue la persona a quien Ruth se pegó cuando decidió no casarse con Alan... el día antes de la boda. Ruth se escondió en el piso de Josie una semana mientras ésta se encargaba de desviar las llamadas. Fue sobre el hombro de Ruth donde Josie lloró cuando rompió con Ginnie. Ruth la llevó a Paris a pasar un fin de semana largo y consumieron cantidades industriales de vino peleón. Para entonces ya habían dejado atrás sus veinte años. Las dos se marcharon fuera cuando acabaron secundaria: Josie a la universidad y Ruth a Suiza. Pero, al final, ambas acabaron mudándose al sudeste de Londres: Josie a Anerley y Ruth a Beckenham, de más categoría. Ruth siempre había tenido un poco más de categoría. Y ahora allí estaban, con sus treinta y cinco años. Josie se hundió un poco más en el agua, mientras inclinaba la copa para acabarse el vino. Normalmente no le volvían loca las fiestas de gente hetero, pero tenía muchas ganas de ir a la de Ruth. Angus inclinó la cabeza sobre el borde de la bañera, contemplándola con sus grandes ojos marrones. Ella ahuecó las manos para atrapar una nube de espuma y la colocó en la punta del hocico del perro. La cola de Angus golpeaba en la alfombra mientras sacaba la lengua para intentar alcanzar la espuma. Josie le rascó la cabeza con la mano mojada. Seguramente llegaría tarde —decidió—, a pesar de las instrucciones en sentido contrario. Daría tiempo a que la fiesta se animara. Y después podría dedicarse al ponche de Ruth, de efectos devastadores. Hacía tiempo que no pillaba una buena borrachera. Le sentaría bien, pensó, mientras agarraba el jabón.
El sonido metálico de la campana de latón sonó por encima del alboroto general del pub anunciando las últimas copas.
Linda fue hacia la barra, hurgando en sus vaqueros para buscar el dinero. Stuart se deslizo a su lado y se apoyó en la barra. — Imagino que querrás que conduzcamos nosotros mañana por la noche.
Ella lo miró. — ¿Adonde? — A esa fiesta a la que nos llevas —dijo él—. Supongo que prefieres que conduzcamos nosotros.
Ella sonrió. — Esperaba que lo hicierais. —Le tendió el vaso a la chica de la barra—. Gracias, Sue. — Pero, obviamente, ese no es el motivo por el que nos lo has pedido. —La miró con el rabillo del ojo.
Luego señaló su vaso sobre la barra—. Que sea media. Tenemos que madrugar para ir a ver otro piso. Linda asintió. — Rick me ha dicho que habéis encontrado uno que os ha gustado. — Puede —dijo—, pero solo lo hemos visto una vez. No estará vacío hasta la semana que viene y hay
que limpiarlo. Linda le sonrió. — Hablando del tema, ¿quién va a limpiarme la casa cuando os vayáis? Te has empleado a fondo en la
cocina, ¿verdad? — En efecto. Le hacía falta.
Ella hizo caso omiso de sus palabras. — Pues hiciste un buen trabajo. Serías una esposa maravillosa. — Dices unas cosas tan bonitas —repuso con solemnidad y después añadió, más seco—: Espero que te
des cuenta que basas tu sarcasmo en el más puro sexismo —ella se rió—. ¿Por qué diablos no te buscas a alguien que te limpie? —le preguntó—. A juzgar por la calidad de las antigüedades que veo pasar por tus manos, podrías permitírtelo perfectamente.
— Lo sé, pero nunca encuentro el momento. Además, me gusta el piso tal como está.
Arqueó las cejas con fingida incredulidad y Linda volvió a reírse. — Vete a la mierda —le dijo. — Encantadora. —Stuart agarró el vaso de Jack Daniel's de Linda para estudiar su contenido—. ¡Por
Dios! ¿Estás tomando dobles? Mañana por la mañana estarás resacosa. — Lo más probable —asintió ella—. Pero no me des la lata, que he tenido una semana muy dura.
Pidió las demás bebidas de la ronda. Stuart miró por encima de su hombro a los demás antes de volver a hablar, asegurándose de que no podían oírlo: — Sabes que tienes algo parecido a un admirador, ¿verdad?
Ella lo miró, sorprendida. — ¿Quién? — El joven Geoffrey. Languidece a todas luces cuando tú no estás. — ¿Ah, sí? Pobre Geoffrey. Lo trato bien, ¿sabes?
Stuart se rió. — Seguramente, aunque lo golpearas en las nalgas con una barra de hierro, también te estaría eternamente
agradecido. — ¿Cómo sabes tanto de estas cosas? — Muy graciosa. —Agarró la bebida que ella le tendía—. Por cierto, ¿dónde está Robert? —preguntó. — En casa, supongo. — Hoy habrá llamado unas seis veces y en cada llamada estaba un poco más enfadado que en la anterior
—le dijo Stuart. — Lo sé. He hablado con él antes de salir. — ¿No vas a verlo?
— Cuando me apetezca. Me gustaría que no fuera tan presuntuoso, como si yo tuviera que estar siempre a
su entera disposición. Stuart le lanzó una mirada irónica. No me mires así —le dijo ella—. Nunca le he dado ningún motivo para que suponga que tenemos que — pasarnos el día pegados. — Eres una mujer dura.
No. No lo soy. — No —transigió él—. Sospecho que muy, muy en el fondo no lo eres. — No te pongas sentimental conmigo —le advirtió, pero con un tono suave. — Hacia demasiado tiempo que se conocían como para tomarse nada de aquello a pecho. Ella recogió el cambio y se lo metió en el bolsillo. Con la cabeza señaló las bebidas de la barra: — Ocúpate de esas dos. Yo llevaré el resto.
Capítulo 2 Los neumáticos de Josie hicieron crujir la gravilla mientras maniobraba más allá de los coches estacionados en el camino que llevaba a casa de Ruth. Mientras seguía el camino alrededor del parterre circular, las luces de seguridad se dispararon y la fachada de la vieja casa se vio cubierta de luz. Era un lugar impresionante. Cien años antes el servicio hubiera vivido en las habitaciones de la buhardilla, con sus ventanas de tejadillo a dos aguas. Ahora, la casa se había convertido en tres viviendas, en una transformación para adaptarse a los tiempos modernos realizada con buen gusto. Ruth vivía en la planta baja, que estaba llena de rincones. Pudo adquirirla alegremente gracias al dinero que heredó de su abuela. Frente a la casa, los coches estaban aparcados caprichosamente. Josie vio un espacio bajo unos arbustos condujo hacia allí. Quedó sumida en la oscuridad durante unos segundos cuando las luces de seguridad se apagaron. Volvieron a encenderse cuando cruzó hasta la puerta de entrada. Gran parte de la casa estaba cubierta de hiedra. Esta bordeaba pulcramente las ventanas, como si la hubieran podado cuidadosamente. A juzgar por el murmullo de las voces que se oían al otro lado de la puerta, la fiesta estaba ya muy
— ¡Ya estás aquí! Llegas tarde.
Josie sonrió, impertérrita. — Lo sé. Lo siento, cariño. — Estaba a punto de llamarte. Eres la persona menos puntual que conozco, Josie —refunfuñó Ruth. — Gracias. —Josie dio un paso adelante para abrazarla.
Ruth se rió y cerró la puerta a sus espaldas. Josie, desde una esquina, atisbó el gran salón en busca de caras conocidas. La gente, con la copa en la mano, se repartía por la cocina y por el comedor en busca de un lugar en el que poder hablar. — ¿Has invitado a alguien para mí? —preguntó Josie.
Ruth hizo chasquear la lengua, pero dijo con paciencia: No. No es ese tipo de fiestas. — — ¡Oh! ¡Vaya! —Hurgó en sus bolsillos y plantó un beso en la mejilla de Ruth—. Aquí tienes. ¡Feliz
cumpleaños! Ruth tomó el regalo, que tenía el tamaño de un terrón de azúcar y estaba envuelto en papel de colores, y una sonrisa de felicidad se extendió por su cara. — Eres un ángel —dijo y lo dejó caer, sin abrirlo, en su amplio escote—. Nos lo tomaremos luego.
Josie estiró el cuello abierto de la camisa de Ruth y miró en su interior. — ¿Ya lo encontrarás ahí dentro? No lo pierdas.
Ruth la miró sin perder la compostura, negándose a morder el anzuelo. Josie se rió y la agarró del brazo. — Vamos. Llévame hasta el ponche. Me imagino que estará de muerte. — Pues más vale que lo esté. John y yo nos hemos pasado media tarde preparándolo. Después tendremos
que dormir la mona. Ruth la llevó hasta la cocina: Si empiez
beber, te tendrás que quedar a dormir.
Josie hizo asomar el mango de su cepillo de dientes del bolsillo de su camisa. — Bueno, te dejo sola con el ponche un momento. —Ruth apoyó la mano en el hombro de su amiga—.
Tengo que ir a hacer de anfitriona. Josie entró en la cocina y se abrió camino hasta el bol de ponche.
Linda introdujo una mano en el bolsillo de los vaqueros y se apoyó contra la pared del gran salón, mientras intentaba recordar el nombre de la mujer que le estaba hablando. — Yo creo que todos son unos malditos estafadores, ¿no? —decía la mujer, mientras deslizaba la mano
por debajo de la camisa de seda blanca para recolocarse el tirante del sujetador. — ¿Por qué lo dices? —Linda se llevó su botella de cerveza a la boca y dio un trago. ¿Se llamaba
Sharon, Shelley..., Shirley? — Ya habíamos reservado nuestras vacaciones —respondió la mujer—, así que lo único que queríamos
era pasar una semana al sol con los niños por poco dinero. ¡Ja! ¡Qué risa! ¿Sabes lo que cuesta pasar una semana en un apartamento en Ibiza en temporada alta? Linda negó con la cabeza, distraídamente. No tengo ni idea. Parece que no me muevo mucho en vacaciones. — Recordó el nombre de la mujer: era Sheila. — Bueno, pues más o menos lo que costaría un buen tresillo —dijo Sheila desdeñosamente—. ¡Por un
apartamento! Malditas agencias de viajes. Te atraen a la tienda con sus eslóganes de «Niños gratis». Pero los niños no viajan gratis. Bueno, sí, pero lo que ganas con las plazas de niños gratis lo acabas pagando en suplementos, porque como solo hay dos adultos alquilando un apartamento de cuatro plazas... Y no hay manera de conseguir un apartamento para dos adultos, o sea, que es una estafa, ¿no? — Quizá tendrías que escribir una carta de reclamación —sugirió Linda. — ¡Y tanto! ¡Qué buena idea! —Entonces Sheila se inclinó hacia Linda con aires de conspiración—.
Claro que cuando vas con niños no hay manera de librarse de los gastos extras. ¿Tú tienes...?
— ¿Qué? ¿Niños? —Negó con la cabeza. — Bueno, ya te llegará el momento —se rió Sheila.
Linda se burló un poco de su presuposición: No necesariamente —dijo. — — Bueno, yo no sé lo que haría sin los míos —Repuso Sheila—. No recuerdo como era la vida sin ellos. — ¿Trabajas? —le preguntó Linda.
No. Ahora no. Supongo que tengo suerte. A Roger le van muy bien las cosas, gracias a Dios. De todos — modos, lo suyo le cuesta. Bueno, a todos nos cuesta. A las seis y media sale de casa y no sabes la cantidad de veces que he tenido que tirar su cena a la basura porque vuelve demasiado tarde para disfrutarla... Sheila siguió parloteando. La atención de Linda se distrajo y recorrió la sala con la mirada mientras asentía o negaba con la cabeza en los momentos del monólogo que consideraba apropiados. Estudió los grupos de gente que se repartían por la habitación, todos tan abiertamente decentes, preguntándose vagamente de donde habrían salido. Ruth parecía coleccionar personas, igual que los jarrones que encontraba en los anticuarios de la zona. Sheila confundió la media sonrisa de Linda con una señal de aliento. — ¡Oh! Ya puedes reírte. A mí no me hace gracia. ¿Sabes lo que me dijo la otra tarde cuando llamó a
casa desde el despacho? «He pensado que podía ponerme en contacto contigo», me dijo. Claro, quería decir que me llamaba para ver cómo iba todo. «Ponerme en contacto.» Es lo que le dice a su secretaria cuando la llama porque él está de vacaciones o así. A veces me siento como si no fuera más que una maldita empleada. Linda se rió de su tono de indignación. — Entonces, ¿por qué no vuelves a trabajar? —le preguntó.
Sheila suspiró dramáticamente. — ¡Dios! ¿De dónde iba a sacar el tiempo? Además, la idea me aterroriza después de estar tanto tiempo
fuera de juego. El problema es —añadió— que no necesito trabajar.
— Puede que no necesites el dinero —comentó.
La mujer abrió la boca para responder, pero en aquel preciso instante una mano la aferró con firmeza por el hombro. Era Ruth. — ¡Sheila! Estaba buscando a Linda. Me la llevo prestada. —Les dedicó una sonrisa a las dos—. ¿Estáis
bien? —Se dirigió a Sheila—. ¿Qué tal la bebida? ¿Te lo estás pasando bien? Sheila asintió: — Todo de fábula, gracias, querida. —Sonrió a Linda, consciente de que su conversación había
terminado—. Sera mejor que vaya por mas bebida. Hace horas que Roger me pidió que le llenara la copa —soltó una risita y se fue. Linda hizo una mueca irónica. — ¿Por qué no le ha dicho que se llenara él la copa? —masculló. Ruth se rió y Linda chasqueó la lengua
suavemente—. ¿De dónde los has sacado? Ruth se encogió de hombros con buen humor. — Lo sé, lo sé. Pero son divertidísimos. Todos lo son —agarró a Linda por el brazo y empezó a llevarla
hacia la puerta—. Ven un momento al comedor. Quiero que le eches una ojeada a algo. — ¿Que objeto de inestimable valor has comprado ahora?
Linda siguió a Ruth, abriéndose camino por entre la multitud que había en la puerta. Ruth se rió satisfecha. — Era una ganga —le dijo por encima del hombro—. Bueno, al menos espero que lo fuera. Lo encontré
en el mercadillo el domingo pasado. —Avanzó hasta una puerta que había al otro lado del vestíbulo y la abrió con llave—. Lo metí todo aquí antes de la fiesta —le dijo a Linda—, para alejarlo de la gentuza. Pensé que si no alguien podría romper algo. Entraron en la habitación, fue directa hacia la chimenea y escogió uno de los más de doce jarrones y vasijas que había ordenados en la amplia repisa de la chimenea. Linda sostuvo la vasija en las manos. Era pequeña, tenía forma de pera, se aguantaba sobre una base de tres patas y la tapa era abombada. Las paredes de la vasija eran doradas y tenían pintadas serpientes que se enrollaban alrededor de budas. Giró la vasija para mirar la parte de abajo. Muy bonita —dijo—. Y en buen estado. China. Solo puedo darte un valor aproximado. La verdad es
— ¿Crees que es muy antigua? —preguntó Ruth.
Linda se encogió de hombros. — Cien años. Puede que más.
Ruth sonrió complacida. — Adivina cuanto me ha costado. — Conociéndote, veinte libras o así.
Ruth se rió. — ¡Veinticinco!
Linda volvió a colocar la vasija cuidadosamente sobre la repisa, entre las otras. — Pues entonces hiciste un buen negocio. Llévala a la tienda de John Henry en Battersea. Podrá decirte
más cosas. —Miró a su alrededor, a la colección de Ruth. Había jarrones más grandes, elegantes, algunos valiosos, en el suelo o colocados cuidadosamente en mesitas—. Tendrías que asegurar todo esto, ¿sabes? Ruth asintió: — Sí, lo sé.
Una voz las interrumpió desde el umbral: — ¡Linda!
Era Stuart, que le tendía una botella de Bud. Rick también asomó la cabeza por la puerta y lanzó un silbido. — ¡Dios mío! ¿Qué es esto? ¿La cueva de Aladino? ¿Cuándo es la subasta?
Ruth se rió y los hizo salir. Linda recuperó su bebida. — ¡Salud, Stuart! ¿Dónde os habíais metido? Me han seguido acorralando esas mujeres efusivas que no
paran de explicarme sus problemas vitales. —Dio un largo trago a su botella y se giró hacia Ruth, que estaba cerrando la puerta con llave—. ¿No va siendo hora de poner música para bailar?
— De acuerdo, pero antes voy por más bebida.
* ** Josie había llegado hasta el salón, iba por el tercer vaso de ponche y ya empezaba a notar los efectos. Estaba apoyada contra el faldón de roble de la chimenea, con un pie en el escalón de obra, hablando con Fran y Evan. Hacía poco que habían evitado que el banco les quitara la casa, un tema que a Josie siempre le llegaba al corazón. Estaba escuchando a Evan cuando vio a aquella desconocida que llevaba vaqueros e iba acompañada de dos chicos. — Estábamos a punto de enviarlo todo a la mierda y devolver las llaves —iba diciendo Evan. — Conozco esa sensación —asintió Josie—. El problema es que nunca os volverían a dar otra hipoteca.
Pero, si volviera a pasarme —se preguntó en voz alta—, sinceramente, ¿querría una hipoteca? Miró cómo la mujer morena se sentaba en el brazo de un sofá. Estaba haciéndole algún comentario al más alto de los dos hombres mientras se llevaba la botella de cerveza a la boca. Él se rió y ella, a su vez, se rió de su respuesta. Necesitas una nueva personalidad —decía Fran—. Un nombre nuevo, una nueva cuenta en el banco. Y — entonces vuelves a empezar. —Ella se encogió de hombros—. La gente lo hace, ¿no? Josie negó con la cabeza. — Yo no —dijo—. Demasiados problemas. No tendría valor. — Bueno, de todos modos nunca vamos a tener otra póliza de seguro total. Ya me las conozco —dijo
Evan—. A principios de los noventa hubo mucha gente que se hundió por su culpa... Josie siguió escuchando, pero no apartó la mirada de la mujer del sillón. Estaba sentada a horcajadas sobre el brazo del sillón, tenía un pie en el suelo y el otro hundido en la tapicería, con las rodillas separadas. Se apartaba el pelo de la cara descuidadamente, una melena que le llegaba hasta los hombros. Llevaba puesta una camiseta blanca metida por dentro de los vaqueros. Josie lanzó una breve mirada por la sala. Aquella mujer destacaba entre los amigos bien vestidos de Ruth. Josie se dio cuenta de que a ella le pasaba lo mismo mientras se miraba la camisa tejana que llevaba. No es que a Ruth le importara lo más mínimo lo que nadie se pusiera para sus fiestas. Josie podía imaginarse que Ruth estaría encantada si todo el mundo se presentara desnudo. Sonrió para sus adentros ante aquel pensamiento tan agradable, mientras volvía a mirar a la mujer del
personas, de listas, solo tenían la cara, meditó Josie. Miró atentamente como la mujer se apoyaba contra el respaldo del sofá y se llevaba la botella a la boca, enfrascada en la conversación con los dos tipos y sin parar de reírse. Josie le hizo una seña a Ruth, que acababa de entrar en la sala con unos cuantos vasos de ponche en las manos. Dejó su vaso vacío detrás de ella y tomó uno lleno. Se giró para apartarse de Fran y Evan mientras le decía a Ruth al oído: — ¿Quién es esa dama tan encantadora?
Ruth lanzó una ojeada en dirección adonde miraba Josie. — Es Linda. Seguro que te he hablado de ella. Le compré aquel jarrón de los angelitos. Es marchante de
antigüedades. — ¿De veras? — Sí. Ha venido a un par de fiestas mías. Me sorprende que no la conozcas. —Ruth dejó los otros vasos
sobre la repisa de la chimenea y se lamió las gotitas que le habían caído en los dedos—. Claro que viaja mucho. Va por todo el país comprando y vendiendo. Josie negó con la cabeza. — Pues no. No la conocía. Me acordaría.
Ruth miró a Josie con severidad y luego soltó una carcajada. — Aparta esas manos, querida. Tiene novio... Bueno, si es que se le puede llamar así.
Josie tomó nota de la advertencia. — ¿Y quiénes son esos chicos gays? —preguntó.
Ruth los miró. — ¿Son gays? ¿Cómo lo sabes?
Josie se encogió de hombros. No lo sé. Lo supongo. —
— ¡Oh! —Josie volvió a centrar su atención en Linda—. Bonitas botas —murmuró.
Ruth hizo chasquear la lengua ruidosamente. — ¡Josie! Que tiene novio. — Si es que se le puede llamar así. — ¡Oh, por Dios!
Josie se rió y Ruth volvió a chasquear la lengua. — ¿Me estás tomando el pelo?
Josie arqueó una ceja por toda respuesta. Ruth se rindió. — Voy a cambiar la música, para animar esto un poco. Pórtate bien.
Ruth se dirigió al equipo de música y Josie se apoyó contra la repisa de la chimenea, dando pequeños sorbos a su bebida. Empezó a notar la agradable sensación de calidez provocada por el alcohol que le gustaba sentir en las fiestas. Ruth subió el volumen y Wanda Jackson resonó con toda intensidad por los altavoces. Unas pocas parejas empezaron a bailar y otras se hicieron a un lado. Josie contempló como Linda le agarraba la mano al tal Stuart y lo dirigía en un rock and roll improvisado. Era buena bailarina, segura de sí misma, apreció Josie con satisfacción. La mujer de blanco, Sheila, salió a bailar con una amiga mientras sus maridos las miraban desde un lado. Fran se acercó a Josie para hablarle al oído y ella se inclinó para captar sus palabras por encima de la música. — ¿Bailas? —le gritó Fran.
Josie asintió con la cabeza. — Evan no puede —chilló Fran—. No te rías. La semana pasada le sacaron una uña encarnada.
Josie le sonrió y dejó la bebida. Tomó la mano de Fran y fueron a la zona de baile, donde se hicieron un hueco. Se pusieron una frente a la otra, con las manos hacia fuera y los dedos entrelazados, y Josie se dejó llevar por el baile.
Poco después de la una la mayoría de gente ya se había ido o estaban marchándose. Josie se quedó con Ruth en la puerta de entrada, despidiéndose con la mano de Fran y Evan mientras subían al coche. Josie pasó el brazo por encima de los hombros de Ruth. Ruth se rió. — ¿Cuánto ponche has hecho desaparecer? — Bastante. —Josie se colgó pesadamente de Ruth y miró dentro de su escote—. ¿Aun tienes tu regalo? — ¡Claro! Se me había olvidado. —Ruth buscó dentro de su escote y sacó el paquetito—. Será mejor que
nos esperemos a que Maureen se vaya. Su marido es poli. Josie dejó que Ruth se despidiera de otra pareja que se estaba marchando en aquellos momentos. Entró en la cocina para ver quien quedaba. La larga mesa de pino estaba cubierta de botellas vacías, vasos sucios y ceniceros, y las encimeras estaban plagadas de sobras de comida y platos sucios. John se hallaba sentado a un extremo de la mesa, con Rick, Stuart y otro hombre al que Josie no conocía. Sentada en la otra punta estaba Linda, hablando con Maureen. Josie se acercó y colocó una silla justo enfrente de Maureen. Se sentó y dobló las rodillas para apoyarlas en el borde de la mesa. — Y así, ¿antes que hacías? —le preguntaba Linda a Maureen. — Era analista informática —le dijo Maureen con su suave voz. — Pues podrías volver a trabajar de eso.
Linda se recostó en su silla y estiró las piernas. Maureen parecía cansada. — Podría, pero hace ocho años que no trabajo. Las cosas han cambiado mucho. Tendría que hacer un
curso de reciclaje. — Pues hazlo.
Linda hablaba en tono comedido, pero Josie pudo percibir su impaciencia. — ¡Oh!, no se —suspiró Maureen—. No es tan fácil, ¿no? Tendría que empezar a llevar a los niños a la
guardería. Mi marido siempre trabaja hasta las tantas. Ahora está en el departamento de investigación criminal. Es la primera vez que salimos en semanas, ¿sabes?
carcajadas al otro extremo de la mesa. Tenía ganas de agarrar a Maureen de los hombros y darle una sacudida. Ella también tenía su vida. Al final, se resignó — Tienes que pensar en ti misma, ¿no? No parece que nadie más vaya a hacerlo.
Maureen asintió. — Lo sé. Siempre estoy a la entera disposición de los demás.
En aquel momento el marido de Maureen apareció por la puerta llevando los abrigos de los dos. Tenía sus rubicundas mejillas aún más enrojecidas por efecto del alcohol. — Venga. —Le hizo un gesto ladeando la cabeza y mostró las llaves del coche—. La canguro nos espera
—anunció a todos de manera bastante ridícula. Maureen miró a Linda con una sonrisa compungida y se despidió de Josie con un gesto de cabeza, mientras se levantaba. Cuando salieron del cuarto, Linda estiró los brazos para llevarse las manos a la nuca y levantó la mirada hacia Josie. — ¡Maldita sea! —exclamó—. Cuando él silba, ella va.
Josie sonrió y se encogió de hombros. Linda la miró con detenimiento. — ¿Estás casada?
Josie negó con la cabeza. Linda se sentó derecha en la silla y se inclinó hacia Josie, apoyando los codos sobre la mesa. — ¿Te doy la sensación de ser una persona del tipo Marjorie Proops?3
Josie miró aquellos intensos ojos verdes y sintió que se deshacía. Se rió. — Pues no. — Me siento como si me hubieran estado bombardeando toda la noche —le dijo Linda. Sacó un cigarrillo
del paquete que había sobre la mesa y lo encendió. Dejó escapar el humo en un largo suspiro de exasperación—. ¿Por qué lo hacen? Dejan el trabajo para criar a sus hijos mientras sus maridos continúan subiendo en el escalafón. Y, de repente, esas mujeres se despiertan una mañana y se encuentran con que sus vidas están detenidas en el tiempo. No son las mismas personas que eran. De pronto se ven
calcetines limpios para doblar. Josie se dio cuenta de que Linda estaba bebida, pero le daba la impresión de que no hablaba así a causa del alcohol. No creo que el cuadro sea tan terrible como lo pintas —dijo Josie con suavidad. — — Para ellas sí que lo es —rebatió Linda. — Ellas lo eligieron, ¿no? —insistió Josie—. Me refiero a quedarse en casa con los niños. Todos salen
ganando. Mi hermano está criando él solo a dos niños y la verdad es que es muy duro. Para todos— Hizo una pausa. Pensó sus próximas palabras y, luego, añadió—: He de decir que me alegra que mi madre no trabajara cuando yo era pequeña. Linda frunció el entrecejo y se quedó callada. Justo entonces Ruth entró en la cocina y se dejó caer sobre una silla. Sacó el paquetito y miró a Josie. — Ya podemos tomárnoslo.
Josie levantó el pulgar a modo de respuesta y volvió a girarse hacia Linda. — Puede considerarse que estas mujeres tienen la suerte de haber podido estar en casa mientras sus niños
eran pequeños. Linda no estaba convencida. — Porque su maridito gana una pasta.
Pronuncio con un retintín sarcástico la palabra «maridito». — Sí.
Josie hizo caso omiso del sarcasmo. Se inclinó hacia delante, apoyó la barbilla en la palma de la mano, aparentemente inmersa en la conversación, y dejó que su mirada descansara en el rostro de Linda. Se sentía muy borracha, pero, ¡Dios!, Linda era preciosa. — Y el maridito acaba siendo el cazador-recolector dominante mientras que la mujer se queda en casa
cuidando del fuego —dijo Linda desdeñosamente. Ruth dejó lo que estaba haciendo, levantó la mirada y soltó una risotada.
Linda también lanzó una carcajada. — Vale, vale. Pero tú ya me entiendes.
Josie se rió. — Bueno —dijo extendiendo las manos con las palmas boca arriba—. ¿Quién dice que el trabajo lo es
todo? — ¡Bien dicho! —masculló Ruth, dando un lengüetazo al papel de fumar—. No soporto tener que
levantarme por las mañanas para ir a trabajar. Linda le sonrió. — Supongo que tú serás la próxima. Campanas de boda y pañales sucios.
Ruth clavó un palillo en la punta del porro y lanzó una rápida mirada a John, que continuaba hablando con Rick y Stuart. No, si puedo evitarlo —dijo entre dientes—. No pienso joderme la vida. — De algún modo, John pareció darse cuenta de que la conversación podía interesarle. — ¿Qué? —le preguntó a Ruth.
Ruth le sonrió afablemente. — Decía que menudo desastre de cocina.
A Linda y a Josie se les escapó la risa y John las miró perplejo. Ruth encendió el porro e inhaló profundamente. — Humm... ¡Qué placer!
Linda miró de manera significativa a Josie. — Bueno, ¿y tú como te ganas la vida? ¿Eres consejera matrimonial o algo por el estilo?
Ruth echó la cabeza hacia atrás mientras se tronchaba de risa y, con un brillo en la mirada, pasó el porro hacia el otro lado de la mesa. Josie lo recibió y le dio una larga calada. ¡Dios! Es fortísimo. —Contuvo el aliento y siguió hablando—. Escribo —le dijo a Linda—. Bueno,
— ¿Qué clase de libro?
Josie hizo caso omiso de la mirada ridícula de Ruth. — Va de madres lesbianas y de sus hijos.
Linda no logro disimular su sorpresa. Se quedó mirando a Josie durante unos instantes antes de hablar. — ¿De veras? ¿Y qué es lo que cuentas?
A Josie le gustó aquella sensación de intimidad. Le devolvió la mirada durante uno o dos segundos antes de responder: — Hará unos dos años leí un artículo sobre una chica de dieciséis a quien sus compañeros de clase le
hacían la vida insoportable porque habían descubierto que su madre era lesbiana. Lo que más me impresionó fue el tono del artículo: insinuaba que la madre era una irresponsable y una egoísta por haber causado a su hija un daño tan irreparable y tanta angustia innecesaria. Era como si... —Josie separó las manos sin poder contenerse—, como si la madre no tuviera ningún derecho a ser como era. El artículo la criticaba por ser así cuando tenía una criatura de quien preocuparse. ¡Como si ella lo hubiera elegido! Linda no dijo nada. Seguía mirando fijamente a Josie. Josie continuó: — Comencé a leer sobre el tema y después empecé a ver a lesbianas con hijos y a escuchar sus historias.
Y así empezó todo. Linda estaba totalmente ajena a las demás personas que había en la sala. Se quedó mirando fijamente a Josie y después frunció un poco el entrecejo. — Yo tengo una historia parecida —dijo en voz baja.
Josie parpadeó mientras la droga le hacía efecto, directa al cerebro. Por un momento pensó que lo que había dicho Linda era curioso, pero la capacidad para transformar los pensamientos en palabras parecía haberla abandonado. Su única reacción fue sonreír beatíficamente, incapaz de hablar en aquel momento. — Me gustaría leerlo —dijo Linda como si le hiciera una confesión.
Ruth se había enfrascado en la conversación del otro extremo de la mesa y Linda hablaba solo para Josie. — Aún no puedes —logró decir Josie—. Todavía no está acabado.
Linda clavó su mirada en los ojos azules de Josie. El tiempo pareció ralentizarse y Josie, aturdida, le devolvió la mirada. «Parece mostrar mucho interés —pensó—. ¿Qué motivos tendrá?». Su mente divagaba mientras sus ojos asimilaban la intensa mirada de aquellos ojos verdes, la línea definida de su nariz. Siempre había considerado que su nariz, chata y pequeña, indicaba debilidad de carácter. «La gente fuerte siempre parece tener una nariz fantástica. Es una mujer hermosa de verdad. Y también tiene un lado tierno, bajo ese exterior duro... tiene una boca interesante. Me juego algo a que da unos besos de miedo. ¿Y cómo es que esta tan interesada en los temas lésbicos? ¿Crees que...? No. Ruth dijo que tenía novio. Pero fíjate como me está mirando.» Su mente regresó a la realidad. Linda estaba esperando una respuesta. Josie se obligó a hablar, sonriendo plácidamente. — Sobre todo artículos. Trabajo como freelance. Y he escrito algunos relatos cortos.
La mirada de Linda no vaciló. — Cuando acabes el libro, me gustará leerlo —repitió.
En aquel momento parecía vulnerable. — De acuerdo —Josie asintió.
Su cabeza seguía vagamente la conversación. Estaba observando el comportamiento de Linda, los cambios tan sutiles que se operaban en ella. — Voy a darte mi dirección y mi número de teléfono —le dijo Linda. Agarró un paquete de galletitas
saladas y arrancó la tapa de cartón. La partió en dos, alcanzó un lápiz de la cómoda que había detrás de ella y garabateó sus datos en uno de los trozos—. Ni siquiera sé cómo te llamas —dijo. — Josie
Josie la contemplaba como si estuviera en trance. «Sus manos también son maravillosas —pensó—, unas manos fuertes». Miró la cabeza agachada y reparó en su pelo, brillante y oscuro, de aspecto alborotado. La melena se le había separado en dos sobre la nuca al inclinarse para escribir y Josie tuvo que controlar sus impulsos de besar aquella nuca desnuda. Linda se enderezó y empujó hacia Josie el cartón y el lápiz. — Ahora apunta los tuyos. — Será un placer.
parecían haber adquirido vida propia y podía sentir como le invadía una risa tonta. Tomó el porro de Linda, le dio una calada y se lo tendió a Ruth, al otro lado de la mesa. Entonces se puso de pie y se dejó caer de nuevo en la silla. — ¡Vaya! Tengo que ir al lavabo. — ¡Oh, está colocada! —se rió Ruth.
Vio cómo Josie conseguía dar la vuelta a la mesa y cómo se apoyaba en los hombros de Linda al pasar por detrás de ella. Josie, entre risas, salió de la habitación. Mientras se iba, oyó cómo Ruth le explicaba a Linda: — Es esto. No sabe controlarse. Nunca ha sabido...
Cuando Josie volvió a la cocina, seguía fuera del mundo. Se sumó a la conversación, pero luego se desconectó, incapaz de hablar durante un rato. Era plenamente consciente de Linda, quien parecía dirigirle todo lo que decía exclusivamente a ella, aunque toda la mesa se había unido a la misma conversación. Le lanzaba muchas sonrisas y miradas directas. Había algo. El único inconveniente era que, en respuesta, ella no podía hacer más que empaparse de sus gestos. La conversación se hizo más y más divertida. Por lo menos, eso le parecía a Josie. Y Ruth no le iba a la zaga en lo que respecta a estar colocada. Rick estaba hablando de su madre, una mujer de armas tomar. La policía la había parado cuando cruzaba el puente de Londres. — Baja la ventanilla con el elevalunas eléctrico, bzzzz —imitaba los gestos y hacia los sonidos—. ¿Sí?
—dijo con tono de estar tratando un asunto delicado. — Señora, ¿sabe usted que conducía con exceso de velocidad? — Pues claro que sí —Rick imitó a su madre, repitió sus gestos e hizo el ruido de volver a subir la
ventanilla. Y luego dijo—: Y se fue mascullando « ¡Que hombre más estúpido!». Las anécdotas seguían surgiendo, pero, sin darse cuenta, Josie volvió a batirse en retirada al aceptar el porro que le ofrecían. Ahora era prácticamente incapaz de nada y se quedó sentada mirando a Linda con una sonrisa en los labios. Linda también estaba muy animada, se reía de los chistes a carcajadas y le devolvía la sonrisa a Josie cada vez que sus ojos se encontraban. Josie percibía el sonido de las voces, mientras seguía sentada en su propio mundo de felicidad y satisfacción. Linda dejó la cerveza sobre la mesa. Tenía la mente enturbiada por el porro y sentía la necesidad de
— ¿Quieres salir a tomar el aire?
Josie levantó la mirada hacia ella, sorprendida. Le hubiera encantado, pero no creía que fuera capaz de ponerse de pie. No más drogas, decidió. Separó los labios para responder, pero no salió ningún sonido. Después de esperar uno o dos segundos, Linda tomó aquella beatífica sonrisa como una negativa y avanzó a grandes zancadas hacia la puerta trasera. Fuera, respiró profundamente el aire fresco de la noche. Hundió las manos en los bolsillos de sus vaqueros, mientras pensaba en Josie y en su libro. El tema la había tomado por sorpresa y la conversación la había puesto nerviosa. ¿Tendría que haber hablado con Josie? ¿Debería habérselo explicado? No, negó con la cabeza en la oscuridad. No con toda esa gente alrededor. Era demasiado íntimo. Además, Josie no estaba en condiciones de entenderlo. Deambuló por el camino que serpenteaba por el césped. Se giró y empezó a regresar a la casa. El sonido de las voces salía por la ventana abierta de la cocina. Le gustaba Josie, decidió. Y no le pasaba muy a menudo eso de encontrar gente que le gustara. Era consciente de que la mayoría de sus amistades estaban regidas por un nivel fundamental de tolerancia. En la puerta hizo una pausa y tomó una decisión. Se preguntó si la bebida estaría interfiriendo en sus opiniones. Se llenó los pulmones con una última bocanada de aire fresco. Cuando entró en la cocina, todos se estaban riendo de un chiste que había contado Stuart. Fue directa hacia Josie, se inclinó y le susurró al oído: — Tenemos que hablar.
Pues claro que tenían que hablar. Josie, muda, estuvo de acuerdo. Levantó la mirada y sonrió en señal respuesta. Cuando todos se hubieron ido, Ruth y John se adelantaron para acompañar a Rick y Stuart hacia la puerta de entrada. Linda se quedó atrás. Josie no podía apartar sus ojos de ella. — Me gustas cuando estás colocada —le dijo—, casi tanto como cuando no lo estás.
Linda se rió con naturalidad. Se inclinó sobre Josie y le rodeó el cuello con los dos brazos. — Tengo que irme —repuso.
Josie, con gran esfuerzo, levantó los brazos y rodeó la espalda de Linda. El abrazo pareció durar una eternidad. Estaban inmóviles, con las mejillas pegadas. Entonces, Linda le susurró al oído:
Josie estaba abrumada. Solo era consciente del irresistible deseo que sentía de besarla, de plantar su boca sobre la de ella y de buscar su lengua. Linda se enderezó y se quedó de pie, mirando a Josie. Nos veremos pronto —le dijo suavemente—. Se buena. — Y se fue. Josie se quedó en la silla y alcanzó la botella más cercana. Tenía la garganta seca. Era sidra y le dio un buen par de tragos. La cabeza se le empezaba a aclarar, pero su estado de euforia no desaparecía. Oyó cómo se cerraba la puerta de entrada y Ruth y John volvieron a la cocina. John se quedó en la puerta y miró la cocina. — Menudo desorden —dijo.
Ruth agitó la mano a su alrededor, sin darle importancia. — ¡Oh! ¡Déjalo! Ya lo recogeremos por la mañana.
Él asintió: — Pues me voy a la cama. Nos vemos ahora. Buenas noches, Jo. — Buenas noches, John.
Y se fue. Josie observó, en amigable silencio, cómo Ruth ponía agua a hervir. Asintió con un gesto de la cabeza cuando Ruth le mostró dos tazas y le lanzó una mirada interrogante. Ruth hizo sitio en la mesa para dejar los cafés y después se sentó frente a Josie. Cerró los ojos y bostezó. — Ruth —dijo Josie de repente—, ¿Linda es lesbiana?
Ruth abrió los ojos de golpe, sorprendida. — ¿Por qué? — Me ha parecido que esta noche había algo. — ¿Ah, sí? —Ruth no se había dado cuenta de nada. — Después de que todos se fueran —le dijo Josie—. Bueno, casi todos. Después de que se fuera
Maureen. Linda seguía con lo de las madres que se quedan en casa y todo eso.
Josie agitó la mano y negó con la cabeza. Ruth se estaba alejando del tema. — Pues luego empezamos a hablar sobre mis escritos —dijo—. Y fue entonces. Me preguntó de qué iba
el libro y su actitud cambió de repente. Como si yo empezara a interesarle. Ruth la miraba desconfiada. — Puede que sólo tuviera curiosidad. No todos los días conoces a un escritor. Y estaba muy borracha,
Josie. No la conoces. Sabe beber, pero hoy ha bebido demasiado. Josie negó ligeramente con la cabeza, sin convencerse, mirando a Ruth. Ruth dejó la taza. — De hecho —dijo, haciendo memoria—, cuando fuiste al lavabo Linda me pregunto si tenías novio y yo
le dije que eras lesbiana. —Miró animadamente a Josie— Y me dijo ¡Lo sabía! Así mismo. Aquello fue como echar más leña al fuego. — Pues te diré que estoy convencida. Me miraba de una manera diferente, me hablaba de un modo
diferente. — Querida, ya deberías estar acostumbrada.
Josie se rió. No, no de ese modo. Ya sabes, ¿no? Cuando sientes que hay algo. Tú sabes cuando alguien te está — tirando los tejos ¿no? — Bueno, también sé que en ocasiones he cometido algún error. —Ruth soltó una risita—. ¿Te acuerdas
de aquel tipo, David? Ahí sí que quede como una perfecta idiota. He de decirte que Linda sale con mucha gente, pero desde que la conozco no ha tenido una relación seria con nadie Aquello era lo que Josie quería oír. — Pero no se lo cuenta a nadie, ¿verdad?
Nunca me ha dicho nada —reconoció Ruth. — Josie volvió a desmoronarse sobre la silla. — La encantadora Linda —suspiró.
— Te gusta, ¿verdad? — Pues claro que me gusta. No puedo creer que nos hayamos estado mirando a los ojos, tan de cerca.
Pensaba que las Navidades habían llegado antes de hora. Ruth se la quedó mirando con fingida severidad. — ¡Oh, Josie! No te enamores. Puede que todo esto no sean más que imaginaciones.
Josie recordó algo más. Se inclinó hacia delante, en la silla. — Cuando se iba, me dijo algo muy extraño que fue lo que me convenció del todo. Me dio un largo abrazo
me dijo al oído: «Tu y yo tenemos que quedar». De hecho, no lo dijo: lo ronroneó. Josie miró con dureza a Ruth, desafiándola a que le explicara aquello. Ruth arqueó las cejas, mientras lo consideraba. — Bueno, puede que sea lesbiana. Tiene muchos amigos gays, por lo que parece, pero nunca he oído
hablar de amigas lesbianas. Aunque no es que eso signifique nada, por supuesto, al menos no si ella no es abierta acerca de su orientación sexual. Josie tenía la sensación de haber esgrimido bien sus razones. Se acabó el café y le sonrió con felicidad desde el otro lado de la mesa. — Josie —Ruth la estudió con paciencia—, no empieces a entusiasmarte. Pones cara de estar
relamiéndote los bigotes. Josie se rió y se relamió. No, aún no. — El rostro de Ruth mostraba perplejidad. Después captó el sentido de sus palabras y se rió.
— ¡Querida, ahórramelo! —Se levantó—. Me voy a la cama y tú tendrías que hacer lo mismo: irte a
dormir la borrachera. — Sí, mamá.
Josie se levantó y se tambaleó sobre sus pies. Dio la vuelta a la mesa y salieron de la cocina las dos abrazadas. — Ha estado bien la fiesta —le dijo a Ruth.
Capítulo 3 Una semana después, el sábado por la mañana, temprano, Linda estaba sentada a la mesa de la cocina, deseando haberse quedado en la cama más rato. Sacudió las migas del periódico y agarró el último trozo de tostada, esperando que la comida le fuera bien para el dolor de cabeza. Aquella mañana se había despertado sobre la cama, tumbada boca arriba y totalmente vestida. No recordaba cómo había llegado allí. Suponía que Robert tendría algo que ver con aquello, aunque no se hubiera quedado. A él no le gustaba que ella bebiera. Linda tampoco estaba segura de que a ella le gustara, a sus treinta y siete años, encontrarse resacosa día sí día no. Apuró la taza de café con la frente arrugada. — Buenos días. —Rick entró en la cocina—. ¡Te has levantado pronto!
Linda levantó la mirada. — Ya. Tengo que ver a un comprador en Ashford a las diez. — ¿Nunca dejas de trabajar? —Rick empezó a hacer ruido con los platos en el fregadero—. ¡Linda, este
piso es una pocilga! Linda miró a su alrededor un poco sorprendida. Los platos sucios de la noche anterior estaban esparcidos por ahí, había periódicos y revistas por todas partes, los ceniceros rebosaban... — ¿Cuándo te parece que he tenido tiempo? —se defendió—. Además, es mi casa. Por ahí hay montones
de pensiones, si lo preferís, incluso un YMCA a la vuelta de la esquina, que es lo que os gusta. — Vale, vale. —Rick se rió y se giró desde el fregadero—. Ya veo que no estás en buena forma. Ojos
rojos por la mañana, los inquilinos mejor se callan. Linda emitió un gruñido.
— Anoche te luciste, ¿sabes? — ¿Si? — Robert te llevó a la cama. — Me lo imaginaba. — Te llevaba cargada sobre un hombro, como un saco. Ibas riéndote escandalosamente mientras le
decías, a él y a todos nosotros, que tu vida sexual —refiriéndote a la tuya y a la suya— era bastante laissez-faire, y que quizás un poco de laissez-aller la animaría un tanto. — ¡Dios! —Linda escondió la cabeza entre las manos. Rick sonrió. — Creo que, dadas las circunstancias, se portó bien al llevarte hasta la cama en lugar de tirarte al suelo
allí mismo. Linda volvió a cerrar los ojos. — ¿Quién había? — Sólo Stuart y yo, por suerte. Y Geoffrey, del piso de abajo ¡Ah, sí! Le pusiste un mote.
Ella volvió a abrir los ojos y se lo quedó mirando. — ¿A quién? ¿A Geoffrey? — Sí. Mientras desaparecías por la puerta sobre la espalda de Robert, blandiste un brazo y gritaste:
«Buenas noches, castrato» Rick hizo una demostración, con una cuchara de palo en la mano. Geoffrey, que era como un perrito fiel, con la voz que aún no le había cambiado, como la de una mujer. Pobrecito. Linda hundió la cabeza en sus manos. — ¡Oh, Dios!
Tendría que disculparse con él. Rick se acercó y le pasó los brazos por la nuca. — Las constantes súplicas a Dios no te ayudaran a limpiar tu conciencia, ¿sabes? — Lo sé.
— Voy abajo a ver si hay correo. Ese maldito cheque aún no ha llegado —salió de la cocina, hablando
entre dientes de contratos. Una vez en el rellano, golpeó la puerta de la habitación de invitados—. Venga, Stu, tenemos quince minutos. Linda siguió sentada con la cabeza todavía entre las manos y recorriendo con la mirada un comentario publicado en el periódico sobre una mujer que había muerto en la montaña dejando a dos niños. La noche anterior habían discutido sobre eso en el pub. Rick y Stuart eran los únicos que estaban de acuerdo con ella en que la mujer tenía todo el derecho a escalar montañas si quería. En los periódicos no hay columnas que ridiculicen a los padres escaladores ni a los pilotos de coches por su egoísmo e irresponsabilidad. Giró la página con impaciencia. Rick entró con el correo y lo dejó sobre la mesa. — Gracias, Rick.
Éste le mostró un sobre: su cheque. Lo besó teatralmente y desapareció hacia la habitación de invitados. Linda seleccionó su correo. Lanzó la factura de teléfono al otro lado de la mesa para mirársela más tarde, dejó una carta de su hermano a su lado y pasó el cuchillo por la solapa de un sobre grande de color marrón, escrito a mano. Sacó un delgado pliegue de papeles mecanografiados y los hojeó hasta llegar al final. Había una nota manuscrita en la última página. La firmaba «Josie». El encabezado de la primera página rezaba: «Sin título». Sonrió. Josie debía de haberle enviado un relato corto. Se sirvió más café en la taza y miró el reloj. Apoyando los brazos en el borde de la mesa, agarró el cuento con las dos manos y empezó a leer: speré durante toda la semana a que aquella mujer me llamara. La vida transcurrió como de costumbre. Salí a ver a otra colaboradora del libro, edité un artículo, trabajé en las transcripciones, como siempre. No obstante, en algún lugar en el fondo de mi mente, tenía la certeza de que el teléfono onaría y, por supuesto, sería ella. La cuestión no era si lo haría, sino cuando lo haría. Pero no sucedió, ¿verdad? Esperé toda la semana y, cuando llegó el viernes y nada, lo que no podía entender era por qué. ¿Podía habérmelo imaginado todo bajo los efectos del porro? Era posible, pero me resistía a aceptarlo. lla, en la fiesta, entra resuelta en la sala, vestida como si fuera a trabajar a una obra, bebiendo una cerveza tras otra, y yo no puedo apartar mis ojos de ella. La miro cuando sale a bailar. Ni siquiera hablamos hasta que la fiesta está casi acabada. Y entonces, en la cocina, cuando prácticamente todos e han ido, por fin empezamos a hablar. Ella está lanzada. Se hace patente la frustración que le
eminista. Creo que le gustaría darle una buena sacudida a la pobre Maureen. Pero tiene buen corazón, puedo notarlo.
Los ojos de Linda se entrecerraron. ¿Qué coño era eso? Recordó el sábado pasado en casa de Ruth y frunció el entrecejo. Se recostó en la silla y siguió leyendo. i atracción inicial se enfría ante la fastidiosa noticia de que tiene novio. Sin embargo, esa información se va haciendo cada vez más irrelevante a medida que hablamos. mpezamos con el tema de la escritura y, para mi consternación retrospectiva, al mismo tiempo las dos estamos fumando un porro. Si hubiera tenido la cabeza más clara... El libro va sobre madres lesbianas que han de educar a sus hijos. Y eso provoca una reacción, ¿sí o sí? «Tengo una historia como esta», me dice, pero mi cabeza en ese momento es incapaz de pedir más explicaciones. ¡Ella insiste tanto en que quiere leer el libro! Pero eso no es todo. Ella va cambiando frente a mis ojos. Aquel atisbo de agresividad desaparece y empieza a mirarme como a una vieja amiga, se me acerca, me mira a los ojos y hace que me derrita or dentro. Es encantadora. Me gusta su pelo, me gustan sus manos. Incluso me gusta su manera de vestir. Me gusta el fervor con el que defiende sus ideas y me gusta su expresión de vulnerabilidad cuando le hablo de mi trabajo. Claro que me creo lo que quiero creerme. Y ahora lo único que puedo hacer es mirar hacia atrás y creerme lo que vi entonces. No obstante, sentada a la mesa, en los momentos en que mi cerebro unciona, cada vez estoy más convencida de que aquella mujer quiere algo de mí. ¡Aquella maravillosa mujer es lesbiana!
Linda se quedó contemplando la última frase. No podía seguir sentada por más tiempo. Fue hacia la ventana y miró fuera, sin ver la calle. Luego, se apoyó contra el antepecho de la ventana y volvió a centrar la atención en la página. ¿Lo es? Lo es. Pero no lo dice. Para mí, sí que lo es. Te lo estás imaginando.
ntenta que vaya con ella al jardín a tomar «el aire». Ojalá hubiera ido. Y cuando vuelve: «Tenemos que hablar». Y cuando se va, el abrazo. Me dice que tenemos que quedar. Me muero por besarla, pero ya se ha ido.
Rick y Stuart entraron en la cocina en aquel momento. Rick recogió sus llaves del estante. Nos vamos. Queremos volver a ver ese piso, Linda... ¿Linda? — Ella levantó la mirada, ligeramente molesta por la interrupción. — ¿Qué?
Nos vamos. —Rick se dio cuenta de que tenía el entrecejo fruncido y se la quedó mirando—. ¿Estás — bien? — Sí, estoy bien —mintió—. ¿Salís?
Él asintió. — Sí. Nos vemos luego. — Muy bien.
Stuart se le acercó y le dio un beso en la mejilla. — Espero que estés mejor de lo que pareces. —Cruzó la habitación hasta la puerta—. Nos vemos esta
tarde. — Adiós —murmuró ella y volvió a bajar la mirada.
Más discusiones internas de Josie con su alter ego. ¿Estás loca? Seguramente. ¿Querías besarla? Claro. so fue el porro, ¡por el amor de Dios!
Y bien que hizo. o estoy de acuerdo. Pues aquí estamos. Yo pensaba que simplemente era una cuestión de tiempo... Puedo esperar. Pero ahora no lo sé. Cuánto era real y cuánto eran imaginaciones. No lo sé. Cuanto era atracción hacia mí cuanto era efecto de la bebida y el porro. No lo sé. Pero hay algo que sí sé... Ojalá hubiera salido al ardín. Ojalá hubiera obligado a mis piernas a moverse y a salir a hablar con ella en vez de quedarme allí sentada como una gárgola sonriente.
Linda llegó a la última página, un din A4 con la nota manuscrita: Linda, ¿Voy a arrepentirme de esto? Seguramente. Pero, qué diablos, la vida es demasiado corta y a veces hay que agarrar al toro por los cuernos y arriesgarse a recibir una cornada. ¿Me llamarás? Necesito aberlo, eso es todo. ¿Tengo razón? ¿Me equivoco? ¿Me he vuelto loca? osie.
Linda se apoyó en la repisa de la ventana, arqueó el cuello hasta tocar con la coronilla en el cristal y se quedó mirando al techo. — ¡Dios mío! —susurró.
— ¡Angus, deja de pedir!
El sonido de la voz de Emma en la cocina sacó a Josie de su profundo sueño. Giró hasta quedar boca arriba y se arropó bien, llevándose el edredón a la barbilla. Aunque adormilada, era consciente de que su sexto sentido le decía que no se volviera a dormir. ¿Tenía que ir a algún sitio aquella mañana? Le parecía que no: era sábado. Volvió cerrar los ojos y estuvo tentada de dejarse llevar nuevamente por el sueño. Entonces se acordó. La inmensidad de lo que había hecho la apabulló y cerró los ojos mientras ahogaba un grito. ¡Menuda idiota!
tendencia de los escritores a poner las cosas sobre el papel en momentos de tensión! Solo había visto a aquella mujer una vez, ¡por el amor de Dios!, y las dos estaban bebidas y emporradas. ¿No podía haberse esperado, dejar pasar la noche, volver a pensárselo por la mañana? Incluso había ido corriendo hasta la oficina de correos la noche anterior para asegurarse de que llegaba a tiempo a la última recogida de correo. Oyó a Emma trasteando en la cocina y se sentó. Pobre Em. Había salido tarde del trabajo y cuando llegó a casa, Josie la tuvo despierta hasta las dos de la madrugada, lamentándose de lo imbécil que había sido. Entró en la cocina y saludó a Agnus con una palmadita en la cabeza. Emma estaba vestida y llevaba el abrigo puesto. Sostenía un café en una mano y una tostada en la otra. Josie no dijo nada: se quedó allí plantada con el pijama arrugado y con el pelo alborotado. Emma le sonrió. — Buenos días, chica amorosa.
Josie le hizo una mueca y se desplomó en una silla, soltando un quejido. — Em, ¡qué he hecho!
La risa bailaba en los ojos de Emma, pero le dijo: — ¡Oh, Jo! Ahora ya no hay nada que puedas hacer, ¿no?
Josie levantó sus ojos nublados hacia el reloj. — Me pregunto a qué hora recibirá el correo.
Emma se rió. — Vas a pasarte todo el día torturándote, ¿verdad? —apuró apresuradamente su taza de café—. Algún día
te reirás de todo esto, ya verás. — ¿Tú crees? — Seguramente, Jo. Tengo que irme. Le prometí a Lou que llegaría pronto. Quiero pasar el día con ella,
a que apenas la he visto en toda la semana. Tendré que volver a casa por la noche: mi avión sale a las ocho de la mañana Emma trabajaba para la OMS y viajaba con frecuencia. Josie alzó la vista. ¿Lou empieza a estar harta de esto?
Emma asintió. — Hum... A veces. Bueno, yo también. —Se metió en la boca el último trozo de tostada y se acercó a
Josie—. Siento tener que abandonarte en un momento de necesidad. Vuelvo esta noche, ¿de acuerdo? — ¿No te molesta vivir con una loca de remate? —le preguntó Josie. — En absoluto. Es la mar de divertido. —Emma se rió de la expresión compungida de Josie y la besó en
la mejilla—. Nos vemos luego. Cuando se hubo ido, Josie se preparó un café y agarró un paquete de cigarrillos. Lo llevó todo al salón y se acomodó en el sofá. Angus la siguió y se sentó a su lado, apoyándose contra las piernas de ella y poniéndole la cabeza sobre su regazo. Ella se inclinó sobre el perro y le acarició la parte superior de la cabeza con la cara. Después, dio un sorbo a su café y lanzó una mirada al teléfono. «No hagas nada impulsivo —se dijo a sí misma—, que eso es lo que te ha llevado a esta situación, para empezar.» Pero tenía que hacer algo. Encendió un cigarrillo deseando poder avanzar rápidamente un mes o dos, cuando todo aquello ya hubiera quedado olvidado. Seguramente Em tenía razón: se reiría de ello, pero todavía no. Aún estaba demasiado avergonzada. Dio otra calada a su cigarrillo y después lo apagó, asqueada. Era demasiado temprano. Volvió a mirar el teléfono, mientras intentaba tomar una decisión. Luego se estiró para alcanzarlo y marcó un número rápidamente. Esperó, acomodando el auricular entre el hombro y la mejilla y escuchando el tono de llamada. Sonó varias veces antes de que alguien respondiera. — ¿Sí? —La voz del otro lado sonaba ronca de sueño. — ¿Ruth? —Josie le dio la oportunidad de volver en sí. — ¡Josie! —La voz de Ruth se aclaró—. ¿Dónde estás? —le preguntó. — En casa. ¿Puedes hablar? — ¿Qué hora es? Espera... ¡Cielos! Solo son las ocho y media. — Lo sé. ¿John está ahí?
o quería que todo el mundo se enterara de aquello. No. Está en su casa. Estamos tomándonos una semana libre. —
sentía Ruth ante el compromiso. — Ruth, he hecho una cosa estúpida —dijo. — ¿Qué has hecho ahora? —El tono de Ruth era despreocupado.
No, en serio. Probablemente sea la peor cosa que he hecho en toda mi vida. — Josie se rió. Con Ruth podía reírse. — ¿Qué? —Para entonces Ruth ya era toda oídos.
No creo que pueda explicártelo —dijo Josie, en un tono sombrío. — — ¡Ah! Fantástico. Me despiertas a las ocho y media de un sábado para contarme que has hecho algo tan
terrible que no puedes explicármelo. ¿Ahora me puedo volver a dormir? No, no puedes. — — Pues dame una pista, al menos.
No puedo. Me da demasiada vergüenza. — Ruth estaba intrigada. Se rió al otro lado de la línea. — Tienes que contármelo. No puede ser tan malo. ¿O sí? — Si —Josie se tiró del pelo con la mano—. ¡Dios!
Se hizo el silencio al otro lado de la línea mientras Ruth pensaba. Josie imaginaba su cerebro trabajando frenéticamente, descartando posibilidades que se le iban ocurriendo. Entonces cayó en la cuenta. — ¡Linda! ¡La has llamado! —exclamó Ruth triunfante. — ¡Ojalá! —gimió Josie—. No, no la he llamado. — Pues entonces le has escrito. — Bueno, no exactamente. —Josie hizo una pausa—. Le he escrito una especie de cuento —le dijo. — ¿Qué quiere decir una especie de cuento?
Bueno —Josie se preparó—, mi versión de lo que ocurrió el sábado pasado.
— ¡Oh! —Se hizo una larga pausa—. Bueno, está bien. ¿Y qué hay de malo en eso?
No, no está bien. Es lo que yo creía que sucedía, lo que se me estaba pasando por la cabeza, — emporrada como estaba. En la línea de no poner ningún tipo de restricción. Bueno, al menos no muchas. — ¡Ah! —Ruth iba captando las implicaciones de todo aquello—. ¿Se lo has enviado? — Lo eché al correo ayer por la noche. Lo recibirá esta mañana. —Josie dejó escapar un largo gemido—.
¡Dios! ¡Por que seré tan estúpida! No podías esperarte, ¿verdad? —repuso Ruth, en tono acusador. — — Ya lo sé.
No podías sentarte a esperar que las cosas pasaran. — — Lo sé. No puedo evitarlo —Josie intentó explicarse—. Estaba tan convencida de que se pondría en
contacto conmigo —suspiró—. Ya no podía esperar más —dijo con poca convicción. De repente, Ruth recordó algo. Su tono era de incredulidad: — ¡Josie, ha estado toda la semana en Yorkshire!
Josie escondió la cabeza entre los brazos. No me digas eso. — No iba a llamarte desde allá arriba, ¿verdad? ¿Por qué no intentaste llamarla tú? ¿Dejarle un mensaje? — Una simple llamada de teléfono, querida. Descolgar el teléfono y marcar el número. No lo sé. Te lo creas o no, no se me ocurrió. — — Muy bien. —Ruth asumió que el mal ya estaba hecho y ahora había que enfrentarse a ello. Sus palabras
adquirieron un tono más sensible y tranquilizador—. Bueno, probablemente no pase nada. Estabas tan convencida... Si siente lo mismo que tú, no habrá ningún problema. Estaba siendo muy tolerante y generosa. A veces sorprendía a Josie. — Será un problema —le discutió Josie—. De todos modos lo será. Si yo tengo razón en lo que pienso
de ella y en lo que estaba ocurriendo, entonces esto es el final. ¿A quién puede interesarle alguien que puede gastarle este tipo de bromas? —Ruth empezó a decir algo, pero Josie siguió—: Y si me he
capaz de olvidar por un momento la angustia que le provocaba aquella situación. — ¿Sabrá quién se lo ha enviado? —preguntó Ruth. — ¡Pues claro que sí! Además, añadí una nota. Algo en la línea de que sé que estoy haciendo el ridículo,
que la vida es demasiado corta, o algo de ese estilo. — ¡Josie! — Lo sé. Yo también me muero de vergüenza. — Bueno —Ruth estaba pensando en voz alta—. Linda es muy enrollada. —Su voz sonaba
admirablemente convincente—. En cualquier caso, lo más probable es que se limite a reírse. No. No lo hará. Resérvate tu opinión hasta que hayas leído lo que le he enviado. — — Puede que me llame, ¿sabes? — ¡Oh, Ruth! Si te llama, ¿me telefonearás? — Claro que sí. — Sea cual sea su reacción. — Si — ¿Sabes?, aunque lo niegue todo, no la creeré. — Estás muy convencida, ¿no? — Ruth, lo que no le mencionaba en el «relato» es que había hablado contigo de ella. Creo que no
deberías decirle que lo sabes. — Bien. — Mira, si no me he equivocado con ella, es evidente que no está dispuesta a ir por ahí diciéndoselo a
todo el mundo. Quiero decir que, en teoría, tiene un novio. Y el simple hecho de que yo te lo haya dicho puede asustarla. ¿Sabes a lo que me refiero? — Muy bien.
Parecería como si yo hubiera ido por ahí chismorreando sobre ella.
— Solo a Em. — De acuerdo. Si me llama, no le diré nada... Me limitaré a escuchar. ¡Josie, esto es como volver a estar
en el cole! Josie se rió a su pesar. — Corrillos para cotillear en los lavabos de chicas. ¿No te gusta? Y ahora escucha: si te telefonea, tienes
que llamarme. — Lo haré. Te lo prometo.
Linda subió las escaleras y colgó la chaqueta sobre el pasamanos. La reunión con el comprador había ido bien, aunque le había costado un gran esfuerzo mantener la concentración. En la cocina, el sol de la tarde entraba a raudales por la ventana. Abrió la puerta de la nevera. Tenía hambre, pero sabía que no comería. Sacó una lata de cerveza, arrancó la anilla y dio un largo trago. Después se apoyó contra la nevera, sin apartar los ojos del gran sobre marrón que había encima de la mesa. Durante toda la mañana había tenido un nudo en el estómago. Y no era miedo, sino la sensación que tienes cuando eres niño y estás en el parque de atracciones haciendo cola para subir a la montaña rusa. Dejó la lata sobre la mesa, se sentó, sacó el pliego de papeles del sobre y volvió a leérselo todo. De nuevo fijo la mirada sobre las palabras: « ¡Aquella maravillosa mujer es lesbiana!». Y entrecerró los ojos durante unos segundos cuando leyó «Me muero por besarla». Recordó el abrazo, sus mejillas pegadas, y el modo en que le había hablado a Josie. Se sonrió a sí misma, pero después chasqueó la lengua en señal de desaprobación. ¿La culpa era de los porros y del alcohol? Y la nota de Josie al final: «A veces tienes que coger el toro por los cuernos...». ¡Dios! Había que tener valor para enviar eso. Imagínate, exponerse de aquel modo. Era como estar delante de un pelotón de fusilamiento y prenderse con alfileres la silueta de un corazón en el lugar preciso del pecho. Dejó el relato de nuevo sobre la mesa. Josie le había parecido una persona equilibrada, divertida, inteligente. ¡No solo había escrito una cosa así, sino que se la había en enviado! Tenía que estar bastante mal. Sin embargo..., lo único que había hecho era leer las señales. Linda se sentó de golpe. Tenía que llamarla. Rebuscó entre los din A4 esparcidos sobre la mesa. Nada.
vació los bolsillos de su chaqueta. Josie le había dado su número de teléfono. ¿Dónde estaba? Entonces se acordó de que en la fiesta no llevaba la chaqueta. Fue al lavabo y hurgó entre la pila de ropa limpia por planchar que había en el armario. Encontró los vaqueros que llevaba aquel día y hundió la mano en los bolsillos. Sacó entre los dedos un amasijo de trocitos de cartón. — Mierda.
Se quedó mirándolos. Ni siquiera sabía el apellido de Josie para buscar su número. Fue a la habitación y descolgó el teléfono que había al lado de la cama. Ruth sabría el número de Josie. Podía decirle que quería hablar con ella sobre sus escritos. Escuchó el tono de llamada y se lo pensó mucho. ¿Estaría Ruth al corriente de todo? ¿Lo sabría todo el mundo? ¿Ahora pensarían que aquello era algo previsible? ¡Oh, Dios! Linda salió súbitamente de sus ensoñaciones. — Ruth, soy Linda. — ¡Ah, hola! ¿Cómo va todo? — Bien. —Bueno, aquello no era del todo cierto. Linda clavó la mirada en el suelo durante un segundo—
Escucha, Ruth, si alguien te dijera que cree que yo soy lesbiana, ¿qué le dirías? Se hizo un silencio en la línea hasta que Ruth contestó — Bueno, esto... Yo diría que no, que no lo eres.
Linda dudó. — Josie cree que sí que lo soy —dijo con reticencias. — ¿Ah, sí? ¿Y cómo lo sabes? — Me lo ha escrito. Es una historia sobre tu fiesta. — ¿En serio? —Ruth parecía sorprendida—. ¿Qué clase de historia? — Bueno, pues que ella pensaba que yo me estaba insinuando, ¿sabes?, que me gustaba. — ¿Ah, sí? —la voz de Ruth se alzó. Parecía razonablemente sorprendida—. ¿Josie? — Sí. Da un montón de detalles sobre lo que sucedió y lo que pensaba ella. Cuando le di un abrazo de
despedida dice que tenía ganas de besarme.
— ¿Has pensado alguna vez que yo podía ser lesbiana?
No, no lo he pensado nunca. Mira, Linda, Josie estaba muy colocada. — — Ya lo sé.
No está acostumbrada a los porros. Casi nunca fuma. El alcohol ya se le sube a la cabeza: si a eso le — añades un porro, la que estaba allí no era ella. — Ya, pero esto es una semana después. — Sí, pero ya sabes cómo son estas cosas. Estar colocado agudiza tus sentidos y después lo recuerdas
todo tal como creías que era entonces. — La verdad es que es lo que hace ella.
Ruth soltó una carcajada. — Lo mejor para todos será no hacer ningún caso, creo. — ¿Me visto como si trabajara en una obra?
Ruth soltó una carcajada. — ¿Te ha dicho eso? — Sí. Y no es gracioso.
No —dijo Ruth rápidamente—. Tampoco hagas caso ¿Se te hizo muy raro recibir el relato? — — ¡Oh!... Hum... Pues sí, se me hizo raro. Mira, no le digas que te lo he contado. — Vale. — Es solo porque puede que le de vergüenza. — De acuerdo. — Gracias, Ruth.
Linda colgó el teléfono y se dio una palmada en la frente con la mano. ¡Maldita sea! Seguía sin tener el teléfono de Josie. ¿Y ahora que se suponía que tenía que hacer? No quería volver a llamar a Ruth.
cocina y rebuscó en el cajón hasta encontrar papel y bolígrafo, y se sentó a la mesa, apartando todo el desorden. Escribió la fecha y se sentó, dando sorbos a una cerveza, con los codos apoyados en la mesa.
Josie entró disparada en el salón, mientras se subía la cremallera de los pantalones, temiendo que el teléfono dejara de sonar en cualquier momento. ¿Por qué siempre tenía que sonar cuando estaba en el lavabo? Descolgó. — ¿Si? — Josie. — ¡Ruth! — ¡Adivínalo! Acabo de colgar. Estaba hablando con Linda. Quería tu teléfono con la excusa de que
quería hablar de tus escritos. — ¡Ja! —chilló Josie—. ¡Ya te lo dije! ¿Que más te ha contado? — Me ha preguntado todas las cosas típicas: con quien vives, cuántos años tienes, si tienes novia... — ¿De verdad? ¿Y se lo has dicho?
No. Le he preguntado que porque quería saber tantas cosas de una vieja lesbianota como tú. — — ¡Ruth! No será verdad.
A través del teléfono llegaron sus risas. No, no es verdad. Pero tampoco me ha pedido tu número de teléfono. — — ¿Qué? —Josie cerró los ojos. Aquella era la idea que tenía Ruth de una broma—. ¡Cabrona!
Ruth hizo un esfuerzo. — Josie —le dijo, y ahora sonaba seria—, creo que no existe ninguna posibilidad.
¡Oh!, ¡maldita sea! —Josie se desmoronó en el sofá—. Muy bien. Cuéntame.
— ¿Qué le contestaste? — Que yo diría que creía que no lo era. — ¿Y lo negó? — Bueno... No exactamente, pero sonaba como un poco consternada por la idea. — ¡Eso es una tontería! — Josie, me convenció. De verdad. Llevas todas las de perder.
Josie estaba callada. — ¿Te sabe mal? —le preguntó Ruth.
Josie clavó la mirada en la pared. — Claro que sí. Me gusta mucho. — Déjalo correr, Jo. Olvídala. Ella no te va a guardar ningún rencor ni nada parecido, no es de esas —
después, Ruth se rió alegremente—. ¡Eh! ¡Mira que decirle que viste como un obrero de la construcción! Josie se estremeció. — Yo se lo decía como un piropo. — ¡Dios mío!
Josie se las arregló para esbozar una sonrisa irónica ante el tono de Ruth y después preguntó: — Ruth, ¿le has dicho que yo había hablado contigo?
No, me pediste que no se lo dijera. Y he quedado muy bien — — Vale.
Ruth volvió a reírse. — Tú me dices que no se lo diga para no asustarla y ella me pide que no te lo diga para no avergonzarte...
¿Eso te ha dicho?
Josie suspiró. — Sí, supongo que sí —dijo, con reticencia. — Sí, se ha acabado —replicó Ruth categóricamente—. Olvídalo. Mira, una noche podemos ir las tres a
tomar algo: ella, tú y yo, para relajar el ambiente. Espera un par de semanas y luego yo lo monto. — Muy bien. Hazlo. — Pero no vuelvas a hacerte ilusiones. Tienes que creerla —le avisó Ruth.
Josie colgó el teléfono totalmente desmoralizada. Aunque se sentía como una idiota, en el fondo aquello no era lo que esperaba. ¡Oh, mierda! No recordaba que ninguna otra persona a la que hubiera conocido hubiera tenido un efecto parecido sobre ella. Decidió que le debía una disculpa a Linda.
Linda se acabó lo que quedaba de su bebida y se levantó para encender la luz de la cocina. Volvió a sentarse y releyó la carta que le había escrito a Josie, preguntándose otra vez si era una buena idea. Todo aquel asunto le parecía bastante surrealista. Pensó en su madre y miró hacia la mesa con la mirada perdida. ¿Qué edad tenía? Doce o trece años. Era su segundo año en secundaria. Su madre se había sentado a un lado de la cama, como hacia cada noche, con la lamparita de la mesilla encendida, y arropaba con el edredón a Linda, que estaba tumbada boca arriba. — ¿Por qué tienes que trabajar, mamá?
No tengo que trabajar, cariño. Quiero hacerlo. — — ¿Cómo vas a hacerlo todo? Planchar, hacer compra... — Ya encontraré la manera. No vamos a pasar hambre —le sonrió—. Aunque puede que no limpie la
casa con tanta frecuencia. — ¿A qué hora tienes que irte? — Sobre las ocho y media. ¿Recuerdas lo que tienes que hacer?
Asegúrate de que Jonathon se lleva el abrigo. Hace frío por las mañanas. — Asegúrate Dice que no tiene que hacerme caso porque es mayor que yo. — Dice Ya hablaré con él antes de irme. — Ya Mamá, ¿no ¿no te aburrirás de ir a trabajar cada ca da día? — Mamá, Su madre se rió. No. Me Me aburriría de quedarme quedarme en casa cada día. — — ¿Y qué vas a hacer?
Organizar citas, tomar notas en las reuniones. —Volvió a reírse—. Puede que hacer café. No me — Organizar extrañaría. Pues a mí me parece aburrido. Mamá, yo quiero hacer algo que sea muy interesante. Como los — Pues oceanógrafos oceanógrafos del Calypso. Querida, no me preocuparía ni aunque quisieras ser enterradora. Lo que importa es ser feliz. — Querida, El pelo rizado de su madre le llegaba hasta los hombros y siempre parecía necesitar un cepillado. Se apartó el cabello de la cara, un gesto típico en ella. — Lo que importa es hacer lo que quieres. Ser tú misma— dijo con ternura.
Bueno, no puedo ser nadie más, ¿n ¿no? o? — Bueno, No. Ya sabes lo que quiero decir. Tienes Tienes que decidir decidi r qué es lo que para ti está bien y ponerte ponerte manos manos a — la obra. — ¿Eso es lo que has hecho tú? — Bueno... A veces no sabes lo que quieres. Antes tienes que vivir un poco. — ¿Tú querías tener niños, mamá?
Acarició la mejilla de Linda. — Y tanto que sí, cariño.
Bueno, ya ya lo decidir de cidirás. ás. Sabrás si quieres tenerlos o sabrás sa brás si no quieres quieres tenerlos. tenerlos. — Bueno, Quiero viajar por todo el mundo. — Quiero Otra Otra sonrisa. Fantástico. Así podré ir a visitarte a sitios si tios exóticos. exóticos. — Fantástico. Con papá. — Con Sí. — Sí. Linda apoyó los codos en la mesa de la cocina y puso la cabeza sobre las manos, enfadada por aquella habitual sensación de vacío que experimentaba. Todavía le dolía. Dobló la carta para Josie, la metió en un sobre y copió la dirección que había en el sobre de Josie. Se recostó en la silla y encendió un cigarrillo mientras el sonido de unas voces llegaba desde la escalera. Se estiró hacia delante para recuperar el relato de Josie y volvió a guardarlo en su sobre marrón. Richard y Stuart entraron en la cocina. Stuart llevaba una botella de champan. — ¡Ya lo tenemos!
Linda parecía parecí a haberse qu quedado edado en blanco. — ¿Qué es lo que tenéis? — ¡El piso! Nos mudamos la semana que viene.
¡Oh! Vam Vamos os a celebra cel ebrarlo rlo,, ¿no? — ¡Oh! Claro. —Rick sacó algunas algunas copas del de l arm a rmario ario mientras ientras Stuart Stuart descorchaba la l a botella—. botella —. ¡Por Dios! No — Claro. habrás estado escribiendo cartas, ¿verdad? Pues sí. ¿Y a ti que te importa? —replicó Linda. — Pues Rick dejó una una copa delant d elantee de ella e lla y le dio un beso en la cabeza. ca beza. Voy a echar de menos a nuestra encantadora casera: sus simpáticos comentarios, su incesante — Voy preocupación por las necesidades de sus inqu i nquilinos ilinos —pasó el dedo por el estante estante y miró el polvo que había—, la limpieza deslumbrante hasta en el último rincón —se inclinó sobre la cazuela con los restos de la cena de la noche anterior—, anterior—, las sabrosas comidas. comidas.
— ¡Cierra la boca! Lléname la copa, Stuart.
Pero Rick apenas hizo una pausa. El espectáculo nocturno de cada día sobre los problemas de la bebida. ¿A quién molestará esta — El noche?, nos pregu pr egunt ntam amos os cada vez. Linda no le hizo ningún caso y levantó la copa. — ¡Stuart! Lléname la copa —repitió. Él se la llenó
Nos hem hemos os encontrado encontrado con Robert, por cierto. — Me alegro por vosotros. —Levant —Levantóó la copa—. Salud —brindaron — Me lla maría. — Dijo que te llam Linda se encogió de hombros. Agarró el sobre que contenía la carta para Josie y dobló los dos bordes, por turnos, turnos, con el índice y el pulgar. pulgar. Esta noche no voy a salir —dijo—. Me quedo en casa. — Esta Stuart enarcó las cejas por encima de la montura de sus gafas. El teléfono sonó. Hablando del rey de Roma... Roma... —dijo y alargó alar gó el brazo hacia hacia atrás para descolgarlo. de scolgarlo. — Hablando —Esc uchóó durante un mom momento ento y le tendió el teléfono a Linda—. Es para ti. — ¿Sí? —Escuch Linda aguantó el impulso de pedirle a Stuart que dijera que no estaba. Se levantó y respondió al teléfono. Linda, soy Josie. — Linda, Linda se quedó helada por un momento. Después recorrió la cocina con la mirada. Rick y Stuart se estaban sentando a la mesa y ella se giró para darles la espalda. — Josie —respondió en voz baja. Allí no podía hablar. — Linda, escucha. Lo siento mucho. — ¿El qué?
Lo que te he enviado por correo. Me sabe muy mal. — Linda pudo oír como Josie tomaba aire—. Es la — Lo
Linda volvió a mirar a Rick y a Stuart, que se estaban riendo de algo, mientras volvían a brindar. Josie, mira... — Josie, No, de veras, no digas nada. —A Josie no la iban a frenar frenar en aquel moment omento—. o—. Seas como como seas, — sientas lo que sientas, tirarte los tejos de esa manera es una cosa horrible y no hay que hacérselo a nadie. —Linda —Linda escuchó escuchó una una risita ris ita al otro lado la do del teléfono—. ¿Qu ¿Quién ién diablos me habré habré creído cre ído que soy? ¿Podrás ¿Podrás olvidarlo? El cerebro de Linda trabajaba frenéticamente. Bueno..., yo... — Bueno..., Cuando volvamos a vernos, finjamos un ataque de amnesia o algo así. —Josie se burló un poco de la — Cuando situación—. Lo que te aseguro es que yo no voy a sacar el tema Linda miró la carta que tenía en las manos y su frente se arrugó. De acuerdo. Oye, no te preocupes por esto. — De sie nto —repitió Josie. Josi e. — Lo sien Linda dijo en tono alegre: Olvidado y perdonado. No volveremos volveremos a hablar ello. e llo. — Olvidado Eres un sol. — Eres Linda forzó una risa. Nos vemos. vemos. Cuídate. Cuídate. — Tú también. — Tú Linda colgó el teléfono y se quedó de espaldas a los hombres. Se sentía vacía. De repente, siguiendo un impulso, volvió a descolgar el teléfono y marcó el 14714. Tomó un lápiz y un trozo de papel del cajón y anotó el número de la última llamada recibida mientras una voz de mujer entonaba mecánicamente los dígitos. Colgó el teléfono y guardó el trozo de papel dentro de un bote que había sobre la nevera. Tomó aire profundamente por la nariz y exhaló lentamente, mirando la carta para Josie que aun sostenía en la mano. Después la rompió en dos. Juntó los trozos y los volvió a romper. Con el pie, pulsó el pedal del
Capítulo 4 Josie frenó cuando el autobús se le colocó delante y esperó pacientemente mientras este se paraba para dejar pasar a otro. otro. — ¡Autobuses de mierda! —masculló Ruth con mal humor.
Josie sonrió ante su tono, pero tuvo que darle la razón. Crystal Palace Parade siempre parecía estar colapsado por los autobuses, incluso los domingos. Volvió a frenar en la rotonda y miró a Ruth, que iba a su lado. Sí que estás animada hoy. Alégrate. — Sí Soltó el embrague y empezó a circular tras el autobús, avanzando penosamente entre el tráfico. Ruth miró por la ventanilla ventanilla con tristeza. tristeza. Por eso he venido... Necesitaba salir. Tengo muy mal rollo. — Por — ¿Con John?
Sí.í. Quiere tener hijos. Así de sencillo. Tiene treinta y ocho años, y se le ha echado encima el instinto — S paternal. paternal. Antes Antes de que que sea demasiado demasiado tarde para disfru di sfrutarlos, tarlos, dice. ¿Quiere uiere casarse? casars e? — ¿Q Ruth resopló. Creo que eso también va en el pack —dijo amargamente--. Aunque aún no hemos entrado en detalles. — Creo De momento, solo está planteando la escena. Josie se s e estremeció estremeció al a l percibir perc ibir su ton tonoo de voz. — ¿Y tú que le has dicho cuando ha sacado el tema?
Lo menos posible —dijo Ruth brevemente. — Lo Era una experta en hacerse la víctima. No seas borde conmigo conmigo —le replicó repli có Josie—. J osie—. Soy tu consultora consultora sent s entim iment ental al particular y no la mala de — la pelícu pelí cula. la.
unos instantes y luego dijo—: Una parte de mí quiere decirle que se vaya a buscar a otra con quien tener sus hijos. Pero otra parte no quiere que él este con nadie más. Josie hizo un giro a la derecha. — ¿Lo quieres? — Si —respondió lacónicamente Ruth. — ¿Te quedarías desconsolada si dejases de verlo? — Sí. — ¿No hay alguna forma de que podáis llegar a un acuerdo? — ¡Oh, claro! —dijo entre dientes Ruth, malhumorada—. ¿Cómo? ¿Teniendo medio bebé?
Josie rió. — Hoy va a ser un día brillante, ya lo veo. Menos mal que también vienen los niños.
Ruth esbozó una sonrisita para sí misma y hurgó en el bolsillo de su camisa. — Me he traído lo que queda de tu regalo de cumpleaños. Esto me ayudará a aclararme.
Josie estaba sorprendida. — ¿Aun te queda? ¿Después de tres semanas? Te estas portando muy bien. — Lo sé. Cuando John está en casa casi no fumo. — ¡Ruth! ¡No puedes llevártelo hoy! ¿Qué vas a hacer? ¿Sentarte a liarte un porro en medio del muelle de
Brighton? — Me lo haré en el lavabo y me lo fumaré en la playa. — Bueno, pues no cuentes conmigo. ¿Te imaginas la reacción de Arun si esta noche le devuelvo a los
niños medio colocada? —Josie hizo una mueca irónica—. De todos modos, lo he dejado. Ya no fumaré más. — Me pregunto por qué —repuso Ruth con sequedad.
— ¡Todo esto es tan deprimente! ¿Por qué no se muda Arun? Podría permitírselo, ¿no? —Miró las
envejecidas fachadas de las tiendas, que abrían los domingos y esparcían sus productos por la acera, con las ventanas cubiertas de carteles de «Rebajas» y «Oferta» y «Hoy, precio especial» de naranja y rosa chillón. Una mujer de unos cincuenta años, en zapatillas de estar por casa y chándal de nilón, cruzaba con parsimonia la calle—. ¡Dios! —exclamó Ruth—. Mírala. Seguro que va a comprarse una cerveza negra para acompañar el pastel de carne del domingo. Josie dejó escapar una risita. — Pobre mujer. Déjala en paz.
Se detuvo en una larga calle flanqueada por casas adosadas de ladrillos rojos. — ¿Cómo es que Arun sigue aquí? —volvió a preguntar Ruth. — Porque James está a gusto en el colegio —le dijo Josie— y no quiere perturbarlo más de lo necesario.
Ruth se mofó: — La gente se preocupa demasiado por sus niños. Siempre los anteponen a sus propias necesidades
cuando, de hecho, los niños son tan adaptables que parece increíble. Josie le lanzó una mirada de reojo. — Ha hablado la experta. — Muy graciosa. Lo he visto, ¿o no? Tengo amigos con niños, ¿sabes?
Josie hizo marcha atrás hasta entrar en una plaza de parking, frente a una de las casas pareadas. A pesar del aire de abandono que se respiraba en la zona, muchas de las casas estaban bien conservadas. La de su hermano había sido pintada recientemente y lucía puertas y ventanas nuevas. — ¿Quieres entrar? —le preguntó a Ruth mientras apagaba el motor.
No, me quedo aquí enfurruñada un poco más —gruñó Ruth, pero era, sobre todo, para llamar la — atención. Su entrecejo fruncido ya casi había desaparecido. Mientras Josie salía del coche, la puerta de la casa de Arun se abrió y James bajó tambaleándose por el caminito.
Abrió de un golpe la puerta de la verja y saltó a sus brazos. No me llames tía —le dijo. — Y le devolvió el beso. Sus limpias facciones de seis años se animaron. — Todo el mundo llama tía a su tía —le replicó.
Ella lo dejó en el suelo y le dio la mano. — Bueno, pues a esta tía no..., porque a ella no le gusta. ¿Dónde está tu padre?
Su hermano salió llevando en brazos a su hija de dos años. Josie les dio un beso a cada uno. — Vamos al mar —anunció Cissie.
Agarraba con fuerza un cubo y una pala. — Allí no hay arena, cariño —Josie la tomó de los brazos de Arun y la dejó en el suelo—. Tendremos
que hacer montañas de guijarros en vez de castillos de arena. Corred, id al coche a saludar a Ruth. Tiene algo para vosotros. Ella y Arun se aseguraron de que los dos subían al coche con Ruth. Luego Arun dijo: — Entra un momento antes de irte.
Josie lo siguió. — ¿Vas a hacer algo interesante hoy? — Estoy acabando de pintar la habitación de Cissie —le hablaba por encima del hombro, mientras
entraban en la cocina, situada en la parte trasera de la casa. — ¿Qué? ¿Pintando en tu día libre?
Las facciones morenas de Arun esbozaron una sonrisa. — Voy a tener ayuda. — ¡Ah! ¿Y es guapa? — Sí, mucho. Y atrás esas manos... Es mía.
— Un chiste muy viejo, Arun, y ya no tiene ninguna gracia.
Él le sonrió. No va en serio, de todos modos. Me refiero a lo de la decoradora. — — ¡Ah, vale!
Arun recogió una carta que había en la repisa de la ventana y se la tendió a Josie. — Toma, lee esto —le dijo y dobló una de sus largas piernas para apoyar el pie en una silla, mientras se
sentaba en el borde de la mesa. Josie vio el matasellos de Estados Unidos en la carta que había llegado por correo aéreo. — ¿Problemas? —preguntó.
La cara de él permaneció impasible. — Lee.
Josie leyó y no llegó más allá del primer párrafo. — ¿Qué? —explotó. — Léela toda —le dijo Arun.
Josie anduvo lentamente arriba y abajo por la cocina mientras agarraba con fuerza la carta que estaba leyendo y se apoyó contra el marco de la puerta trasera para acabarla. Se giró hacia Arun, con una expresión de incredulidad en su rostro. — Ha estado fuera un año —gritó—. ¡Todo un puto año!
Arun levantó las manos. — Josie, cálmate. —Sacudió la cabeza—. Ya sabía que te pondrías así.
Ella lo miró con una mezcla de sorpresa y enfado. — ¡Arun! ¿Vas a dejar que se los lleve? Los echa de menos y cree que solo tiene que pasarse por aquí,
hacerles las maletas y llevárselos de vuelta a los putos Estados Unidos. ¡Dios! Cissie ni siquiera la recordará.
— Mira —le dijo—, no va a ser hoy. Dice que intentará venir aquí en Navidades para que podamos
hablarlo. Aún faltan tres meses —recuperó la carta y la dobló—. Solo quería plantearme su idea, darme tiempo para considerarlo. — ¡Arun! Va a pasarte por encima —declaró Josie acaloradamente—. ¿Lo dices en serio lo de que vas a
pensártelo? Él tomó las manos de Josie entre las suyas. — Josie, voy a pensar en ello, en las posibilidades. — En los juzgados ella lleva todas las de perder.
El negó con la cabeza. No vamos a ir a juicio. —Ladeó la cabeza mientras la contemplaba— Siempre estas intentando — protegernos, ¿verdad? — ¡Bueno, alguien ha de hacerlo!
Estaba furiosa. Arun intentó tranquilizarla. — Jo, conozco a Katie. — Yo también —le interrumpió ella con sarcasmo.
Su hermano no le hizo caso y continuó pacientemente: — La conozco y sé que la primera puñalada es a traición. Siempre se lanza primero a la yugular. Después
se lo piensa y llegamos a algún término medio. — ¡Oh, claro! —asintió Josie con cordura—. Para mí sería justo en medio del Atlántico. Me pregunto si
allí los colegios son buenos. Arun se rió, mientras la acompañaba hasta fuera. — Vamos, te están esperando. James está preparado desde las siete en punto.
Se paró junto a ella en la puerta de la verja y saludó a Ruth con la mano. Josie lo miró, acalorada. No vas a dejar que se los lleve verdad?
El agitó la cabeza. No, no la dejaré. —Josie gruñó y él la besó en la mejilla—. No te preocupes, ¿vale? Y gracias por — pasar el día con ellos. Josie forzó una sonrisa y le devolvió el beso. — De nada. Que te lo pases bien con la dama encantadora.
Entró en el coche y negó con la cabeza, enfadada. Ruth la miró. — ¿Qué pasa?
Josie arrancó el motor y le dijo: — Ya te lo contaré luego. —Comprobó el asiento trasero: James y Cissie estaban debidamente sujetos y
chupaban cada uno una piruleta—. ¿Estáis listos, vosotros? — Si —dijeron a coro. — Muy bien. ¡Brighton, allá vamos! — Llevas zapatos de hombre, Josie —afirmó James.
Josie giró la cabeza para mirarlo por el retrovisor. No llevo zapatos de hombre. Se llaman DM5 y son especiales para las señoras con buen gusto. Al — próximo comentario impertinente te dejo en la cuneta. Él se rió alegremente. — ¿Cantamos una canción? —gritó Cissie.
Todas las exclamaciones de Cissie parecían emitirse a un nivel de decibelios peligrosamente alto. Ruth se medio giró, con su fornido cuerpo constreñido por el cinturón de seguridad. — Yo me sé una —dijo y sonrió a Josie. Se giró para darles la cara mientras los ayudaba a empezar—:
Diez angelitos, de blanco ataviados, intentan llegar al cielo a una cometa agarrados. Pero la cuerda se rompe, todos caen abajo y en vez de ir al cielo se van al... Nueve angelitos, de blanco... Josie se rió del volumen que podía alcanzar la voz de Ruth. Ella y James se le unieron en la segunda
Incluso a finales de la temporada alta, aparcar en Brighton era todo un reto, pero finalmente encontraron un sitio y avanzaron hasta el muelle. Estaba repleto. La gente todavía llevaba pantalones cortos y camisetas a finales de septiembre. — ¡Caballitos, caballitos! —chilló Cissie, agarrándose con fuerza al cuello de Ruth con un bracito
mientras ientras con el otro señalaba en dirección a los caballitos. caball itos. Ruth apartó una de las manos con las que aguantaba a Cissie y se la llevó a la oreja. — ¡Caray! Me has roto el tímpano. —Dejó a la pequeña en el suelo y rebuscó en los bolsillos—. Llevo
cuatro monedas de veinte peniques. Podéis subir dos veces cada uno. Cissie se subió a un delfín y James fue al helicóptero. Cissie sujetó las riendas y saludó con una mano encima de la cabeza — ¡Yupi!
Ruth Ru th dejó escapar e scapar un unaa carcajada. car cajada. — ¿De dónde ha sacado Arun a estos niños? ¿De un reformatorio?
Una vez hubieron acabado con los caballitos, James le preguntó a Josie: — ¿Podemos ir a la playa ya?
Aun no —le dijo Josie—. Después de comer. Ahí mismo hay un restaurante fantástico que tiene — Aun pescado y patatas patatas fritas. fritas. Señaló al muelle. De camino, camino, pasaron por delante de la feria. Aquí, aquí —chilló Cissie. Cissi e. — Aquí, Muy bien. Venid aquí —les dijo Ruth y les dio una moneda de una libra a cada uno—. Cuando os lo — Muy hayáis gastado, iremos a comer. Y no va a haber más —les advirtió. James cogió la suya y Cissie agarró la otra, pero le resbaló por entre los dedos, rebotó en los listones de madera del embarcadero embarcadero y desapareció. Cissie Cissi e se arrodil a rrodilló ló y vio cómo caía al mar. Estaba consternada. consternada. Bueno, no pasa nada. Tengo otra, pero ya te la llevo yo. — Bueno, Ruth le dio la mano a Cissie.
El ruido de las atracciones de la feria era ensordecedor y tardaron una hora en salir de allí. Cissie se encaprichó de un osito panda de peluche. Josie la ayudó a manejar el brazo de la máquina. Cada vez que la mano metálica atrapaba el juguete, se resbalaba al levantar el brazo. Al final, Ruth le consiguió uno. enga, a, Vámonos. Vámonos. —Josie —Jos ie le dio un unaa mano mano a cada un unoo y salier sal ieron on de all a llí—. í—. Vamos amos a comer o, si no, nos — Veng quedaremos sin dinero. Les dieron una mesa en el centro del restaurante. Estaba lleno a rebosar: domingueros con sus hijos y gente que se tomaba tarde las vacaciones. En el centro de cada mesa había un ramillete de flores de plástico, un bote de kétch kétchuup y un unoo de salsa agridulce. Un arreglo con mucho estilo —comentó sarcásticamente Ruth. — Un Josie sonrió. Pero el pescado y las patatas fritas son buenos. buenos. — Pero Al final, decidieron lo que quería cada uno y pidieron la comida. Cuando les sirvieron, Cissie apoyó su panda contra contra el plato. Al soltarlo, fue fue cayén c ayéndose dose lentam lentament entee hacia delante delante y acabó con la cara dentro dentro de un charco de kétchup. La pequeña lo miró desolada, abrió la boca y empezó a chillar. Josie agarró el osito y Ruth empezó a reírse a carcajadas. Esto es como ir de excursión con la guardería del St. Trinian6. — Esto Josie limpió con una servilleta el kétchup que cubría la cara del oso panda y después secó las lágrimas de Cissie. — ¡Cissie, Cissie! Ya está limpio. Mira. Ahora come.
Cissie agarró una patata en cada mano, las mojó en la salsa y se las metió juntas en la boca, esparciéndose esparci éndose el kétchup kétchup por toda la cara. cara . — ¡Oh, sal! —dijo James al verla sobre la mesa—. ¿Puedo ponerme, Josie? Papá no me dejar ponerme
sal. Bueno, pero solo un poquito. ¡Ya te la doy yo! — Bueno, Pero Josie no fue lo bastante rápida: James se lanzó hacia la sal y con el codo golpeó un vaso de zumo de naranja y lo vertió de pleno en el plato de Ruth. Ruth se inclinó sobre la mesa, con las manos en la cabeza, incapaz de proferir palabra.
No pasa nada nada —musit —musitóó ella. — Inclinó el plato, sujetando la comida con la mano, y vertió el zumo de naranja en un cenicero vacío. Josie intentaba con todas sus fuerzas no reírse. Después de comer, nos los llevamos a la playa y luego nos vamos de tiendas a los Lanes. Será nuestra — Después recompensa final. Fantástico. Pescado a la naranja. — Fantástico. Ruth se secó la mano con una servilleta. Echó una mirada sombría a su comida empapada y, con valor, tomó tomó tenedor y cuchill cuchillo, o, y empezó a com c omer. er. Necesitaré más dinero —le dijo a Josie—. Si hu hubiera biera sabido que veníamos veníamos aquí hu hubiera biera pedido un — crédito al banco. Otro factor en la discusión sobre los hijos: ¡son tremendamente caros! Podríamos haber comprado cincuenta pandas con el dinero que hemos metido en esa máquina. La comida transcurrió sin más contratiempos. Cuando acabaron de comer, Josie y Ruth se apoyaron contra el respaldo de sus sillas para tomarse el café. Josie pasó revista a los desperfectos. La mesa parecía parecí a un campo de batalla. Patatas Patatas fritas, guisant guisantes, es, servilletas servil letas empapadas, empapadas, trozos trozos de pescado...: todo se hallaba esparcido por el suelo, a su alrededor.
Creo que tendremos que dejar una propina considerable —comentó Josie. — Creo De repente, Cissie dejó caer el tenedor y el cuchillo, y se bajó de la silla. Pipí —gritó con toda la fuerza de sus pulmones. — Pipí Todo el restaurant restaurantee giró la l a cabeza. cabe za. Muy bien. ¡Vamos, rápido! —Josie retiró su silla y le dio la mano—. Venga, corre. — Muy Pero no hubo hubo tiem tie mpo. Pipí —chilló de nuevo Cissie y sus rodillas regordetas asomaron mientras se agachaba para mirar — Pipí abajo. Un chorrito constante emergió de la parte inferior de sus pantalones y formó un charco en el suelo, salpicándole los zapatos y los calcetines. ¡Oh, Cissie! — ¡Oh, Josie se dio cuenta de la expresión de la gente que estaba sentada en las otras mesas. Lo único que podía hacer era quedarse allí mirando como Cissie acababa el trabajo. De lo contrario, hubiera trazado un reguero hasta los lavabos. Ruth escondía la cara entre las manos, retorciéndose de risa en silencio. James, de repente, se giró en la silla para bajar a mirar. — ¿Qué ha hecho?
Apoyó con fuerza el codo en el borde del plato y éste salió catapultado. Las sobras de la comida aterrizaron en el suelo, el plato se hizo añicos y los trozos salieron disparados en todas las direcciones. Aquello fue demasiado para Ruth. Levantó la cabeza hacia el techo y empezó a reírse a grandes carcajadas. Josie observó el caos que la rodeaba. Los otros comensales habían interrumpido sus comidas para contemplarlos y la miraban con la expresión helada. Se puso en cuclillas sobre los restos de comida, al lado de la silla de James, y recogió un trozo de pescado cubierto de kétchup, pero aquello ya era demasiado. Agachó la cabeza sobre las rodillas y se quedó sin poderse mover de la risa, mientras aguantaba delante de ella, sin fuerzas, la mano llena de pescado. James estaba a su lado. Le tocó el hombro. ¡Josie! ¡Josie! ¡Para de reír! —Dirigía miradas nerviosas a las caras de los presentes—. ¡Recógelo!
Josie, con gran gran esfuerzo, esfuerzo, levantó levantó la cara hacia él, todavía incapaz de hacer nada, a causa c ausa de la risa. James James la miró con expresión de preocupación. De pronto, levantó la vista y señaló con el dedo hacia la puerta del restaurante. ¡Mira!! —gritó — ¡Mira Josie miró. Cissie se había quitado las bragas y los pantalones mojados. Lo había dejado todo amontonado sobre el charco del suelo y avanzaba, tambaleándose, hacia la salida. Débilmente, Josie agitó un brazo para señalar. Ruth —jadeó, sin si n aliento, aliento, por la risa. r isa. — Ruth Ruth se levantó de golpe y corrió hacia la pequeña, con ojos aun llenos de lágrimas. Agarró a Cissie por debajo de d e los brazos y la levantó, levantó, balanceándola. Venga, Sassy, no hay escapatoria. — Venga, Cissie daba da ba patadas en el aire ai re con sus piernecitas desnudas. desnudas. ¡Cissie!! —gritaba— —gritaba— ¡Cissie! ¡Cissie! — ¡Cissie —Ruth la llevó l levó de vuelta vuelta a la l a mesa. mesa. — A partir de ahora vas a ser Sassy. —Ru Empezaba a oscurecer cuando dejaban Brighton atrás y Josie apretaba el acelerador en la calzada de dos carriles. La parte trasera del coche estaba en silencio. Cissie dormía, con el panda apretado contra el pecho. El Mickey Mickey Mouse Mouse que Josie le había com c omprado prado a James James estaba a su lado y seguía seguía mant mantenién eniéndolo dolo bien agarrado agarrado mientras mientras dormía. dormía. — ¡Dios! Estoy agotada —murmuró Ruth. Bostezó—. ¿Cuánto te has gastado? —Buscó en el bolsillo y
contó el dinero—. He sacado otras treinta libras y solo me quedan cuatro. Josie la miró mientras conducía. Bueno, pero te han animado, ¿no? — Bueno, Ruth soltó una carcajada. Me he reído tanto que hasta me dolía el estómago. Ha sido divertido, ¿no? — Me En el restaurante nadie más se reía —dijo Josie— ¿Te has dado cuenta? Ni una sola persona sonreía, — En
— ¿Y qué hay de la mujer de la tienda de antigüedades? Cuando le has preguntado lo que costaban la taza
el plato. No me atrevía a mirarte —se rió Josie—. Cu Cuando ando ha dicho «n «novent oventaa y siete» yo quería decirle decirl e « — ¿noventa y siete peniques? Es barato», pero no hubiera podido mantener la cara seria. — ¡Noventa y siete libras por una taza y un plato! ¡Por el amor de Dios! —sonrió Ruth—. Tenía tal
expresión de desaprobación... desaprobac ión... ¿verdad? ¿verdad? — ¿Y cuándo dijo «Es tan bonito que no puedo afearlo poniéndolo en el escaparate con la etiqueta del
precio»? Menuda bruja estirada. —Ruth miró hacia atrás, a los niños que dormían—. Mira cómo están. A Arun — Menuda le dará algo. Me asombra que los niños lleguen a crecer. Se rebozan con la comida y los únicos trocitos que en realidad se tragan son los que se les meten meten en la boca por po r casualidad. Se quedaron calladas unos minutos. Ruth se echó para atrás en el asiento y apoyó la nuca en el reposacabezas. No te te duermas duermas —le dijo dij o Josie. — La necesitaba para mantenerse antenerse despierta. despier ta. Ruth Ruth volvió a abrir abr ir los l os ojos. ¿Cómoo va lo l o del libro? l ibro? — ¿Cóm Muy bien. El viernes voy a ir a Reading a ver a una mujer. — Muy Debe de ser bonito, viajar por el país visitando a esas lesbianas. — Debe Josie sonrió. Sí que lo es. Es muy interesante. — Sí — Ya me lo imagino. —Ruth giró la cabeza para mirar mientras le decía—: Ayer vi a Linda.
Josie le lanzó lanzó una una mirada mirada y volvió a centrarse centrarse en la carretera, car retera, expectante. expectante. Preguntó por ti. — Preguntó — ¿Ah, sí? —Josie mantuvo su tono desapasionado.
— ¿Mencionó todo aquel embrollo? —No tenía que entrar en detalles.
No. Bueno, no exactamente. Solo lo tocó de refilón. Dijo que le gustas mucho. —Josie apretó los — labios y Ruth tocó con suavidad en el brazo—. Ya lo has superado, ¿verdad? — Sí—mintió con firmeza Josie—, lo he superado — pero miró a Ruth con añoranza—. ¿Por qué me
habré ido a enamorar de una mujer heterosexual? — Bueno, estadísticamente no es algo improbable —comentó Ruth—. Hay más mujeres heteros que
lesbianas. — ¿Tú crees? —El tono de Josie era escéptico. — ¡Oh, Josie! —Ruth ladeó la cabeza hacia ella, frunciendo la boca al estilo de Glenda Jackson—. En
cualquier caso —dijo Ruth—, le propuse que podíamos ir las tres juntas a tomar algo y me preguntó si a ti te parecería bien, si no estarías incomoda. — ¿Qué le dijiste? — Le dije que suponía que tú no estarías incomoda si ella no lo estaba. — ¿Lo está?
No lo sé. Parecía... —Ruth hizo una pausa— un poco tímida al respecto. No como es ella. Era como si — quisiera y no quisiera hablar de ello, al mismo tiempo. — Hablé con ella, ¿sabes? —reconoció Josie. — ¿Ah, sí? —Ruth estaba sorprendida—. No me dijo nada. ¿Cuándo? — La llamé para decirle que olvidara todo lo ocurrido. — Oh —Ruth estudió el perfil de Josie. — ¿Así que cuando salimos? —preguntó Josie, permitiendo que su voz sonara como si estuviera
ligeramente interesada. — Ella no llevaba la agenda y dijo que ya me llamaría. — Muy bien
Capítulo 5 Josie deambuló por el saloncito, fijándose en las fotos que había sobre la repisa de la chimenea y el piano. Una pequeña foto de familia: mamá, papá y dos niños pequeños con las caras sonrientes. Un grupo de mujeres en un mitin o una manifestación. Fotos del colegio e instantáneas de las vacaciones de los niños mientras iban creciendo. En una llevaban el bonete y la capa del día de graduación. Un retrato de estudio de ellos dos con Dawn, su madre. Josie se giró cuando la puerta del salón se abrió y Dawn entró, caminando de espaldas, cargada con una bandeja. — Siento haber tardado tanto. ¡Se me ha caído la leche encima del gato! —Dawn dejó las tazas de café y
las pastitas caseras sobre una mesita auxiliar—. Siéntate. ¿Quieres azúcar? —Hizo gestos para que Josie se sentara en el sofá. No, solo leche, gracias — Josie se sentó. Dawn le tendió su café y se sentó en el otro extremo del sofá. — ¿Quieres que empecemos ya? — Muy bien —asintió Josie y sacó su grabadora del bolso—. ¿Te importa que te grabe?
No, está bien. — Josie preparó el casete para dejarlo a punto. — Muchas gracias por dejarte entrevistar —le dijo.
Dawn le quitó importancia con un gesto de la cabeza. — Estoy encantada. Claro que no sé si alguien puede aprender algo de mi experiencia o no. Supongo que
algunos serán críticos y otros compasivos. Era de gestos serios, pero de opiniones prácticas. Josie empezó a grabar. — Me interesa tu experiencia como lesbiana que ha criado a hijos: cómo les explicaste que eras lesbiana,
cómo reaccionaron, cómo lo afrontaron en lo que respecta a sus amigos y compañeros, cuál es su relación con tu pareja... —Josie hizo una pausa y se encogió de hombros—. Cada caso es diferente.
— Bueno, para empezar por el principio he de decir que la perspectiva de tener que decírselo a mis hijos
era, sin duda, lo más sobrecogedor por lo que he pasado en la vida. —Lanzó una sonrisa irónica a Josie —. El problema es que te preocupas por tus niños. Te sientes tan responsable de ellos, no solo de si comen bien y de cómo les va en el colegio, sino también de su felicidad y de su estabilidad emocional. Me preocupaba cómo reaccionarían cuando les dijera que era lesbiana. Me preocupaba como lo iban a llevar con sus amigos del colegio... Los niños pueden ser tan intolerantes, ¿verdad? —Dawn se detuvo un momento, con la mirada ausente clavada en la taza de café que sostenía con ambas manos—. Pero eso no era todo: ¡habían sido criados en un entorno tan protector! —enfatizó la palabra protector—. Tan protegidos, tan seguros, supongo. Incluso cuando su padre y yo nos separamos, hicimos todo lo posible para proteger a los niños. Nunca discutimos delante de ellos. Nos esforzamos mucho para que vieran a su padre todo lo que pudieran. Hicimos lo posible y lo imposible para que todo pareciera lo más normal. — Se rió brevemente—. Normal. Esa es la palabra. Apenas tuvieron nunca una razón para cuestionarse sus vidas, nuestras vidas. Podíamos hablar de lo que veíamos en las noticias, de las demás personas... Eso estaba bien. Utilizaban nuestra vida resguardada, «normal», como medida de sus opiniones sobre los demás —Dawn miró a Josie a los ojos antes de proseguir—. No digo que estuviera bien. Sencillamente era así. Como tanta gente, nos esforzamos en proteger a nuestros hijos de todas las maneras posibles. Claro que, al mirar atrás, puedes decir que es una pésima preparación para la vida, una falsa seguridad. Puede que yo, que nosotros, estuviéramos bastante ciegos. Pero el instinto de protegerlos es poderoso. Y debo decir que los dos, como adultos, han desarrollado una mentalidad muy abierta, para mi alegría. — Sonrió—. Si eso es gracias a nuestros esfuerzos como padres o a pesar de ellos, nunca lo sabré. Volvió a la historia que estaba contando. — En cualquier caso, decidí no explicárselo hasta que fuera necesario. Como todo, esto tiene que ver con
la necesidad de saber de cada uno. Bueno, conocí a una persona y nos estuvimos viendo durante dos años. Conoció a los chicos, por supuesto, y pasaba mucho tiempo en casa. Después empezamos a hablar de vivir juntas y, de repente, que los chicos lo supieran se convirtió en algo importante. Bueno, te diré que me angustié durante semanas. ¿Qué efecto les causaría a ellos, a sus vidas? Al final, decidí decírselo primero a su padre. No me preguntes por qué —sonrió Dawn—. No es que nos lleváramos tremendamente bien, pero nos hablábamos. Y siempre habíamos tenido una preocupación mutua: nuestros hijos. Él no se lo tomó muy bien. Le preocupaban David y Peter, claro. Así que lo único que conseguí fue sentirme más presionada, porque, para ser sincera, yo tenía la misma inquietud. Se bebió el café antes de continuar. — Ensayé durante días lo que les iba a decir. Por aquel entonces tenían once y trece años. Al final,
Josie la miró, expectante. Sus ojos se desplazaron a la grabadora, para comprobar que estuviera en funcionamiento mientras Dawn proseguía. — Mi hijo de trece años, David, me miró absolutamente horrorizado y sentí como se me caía el alma a los
pies. Sabía que me había equivocado. Después me preguntó si aquello quería decir que se quedarían sin la mesa de billar, que estaba arriba, en la habitación de invitados —se rió mientras lo explicaba—. El creyó que yo quería decir que le iba a alquilar una habitación, que se quedaría en el cuarto de invitados. Después, Peter, mi hijo menor, me preguntó que por qué Alice tenía que dejar su piso y por qué no podía conseguir otro. —Hizo un gesto de negación con la cabeza, mientras respiraba hondo—. No pude hacerlo. Miraba sus jóvenes caras. Aquella casa era su refugio. Era un lugar seguro, un lugar feliz. Ellos lo daban por supuesto y tenían bastante razón, así que no pude hacerlo. —Entonces se quedó callada, perdida en sus pensamientos. — ¿Qué hiciste?
Josie intentó ayudarla, con delicadeza. Dawn se removió en su asiento. — Bueno, pues no se lo expliqué. Intenté borrar todas las huellas. Me dije que quizás alteraría demasiado
las cosas, que no quería que ellos se quedaran sin su mesa de billar. Todos sus amigos acostumbraban a venir a casa a jugar. Me dije que se lo explicaría a Alice y que lo más probable era que ella pudiera quedarse en su piso, cosa que obviamente hizo. Y eso fue todo. Los chicos no se enteraron de lo cerca que habíamos estado todos de sufrir un cambio tremendo en nuestras vidas. En cinco minutos todo pasó y la vida continuó, igual que antes. La sala quedó en silencio durante unos instantes. — ¿Y para ti? —preguntó Josie. — Bueno, yo había tomado mi decisión. No podía hacerles una cosa así y decidí que no volvería a tocar
el tema hasta que se hubieran ido de casa —dijo, con toda naturalidad, pero añadió—: Supongo que pensarás que fui una cobarde. — Yo no tengo niños —respondió Josie, con diplomacia—. Para mí es muy difícil ponerme en tu lugar.
¿Te has arrepentido alguna vez de tu decisión? Dawn negó con la cabeza. Mayormente, no. Acepté que en ese tema tenía que anteponer a mis hijos. En lo que les afectaba, yo
decir que vaya a juzgar a cualquiera que actúe de un modo diferente. Sé que muchos lo hacen. Tampoco quiere decir que no haya habido ocasiones en las que yo, conscientemente, haya vuelto a examinar mi decisión y mis razones para tomarla. —Se recostó en el sofá y su expresión se relajó mientras le confesaba—: en el aspecto práctico, salió muy bien. A menudo, los chicos pasaban los fines de semana y las fiestas con su padre, así que yo podía estar algún tiempo con Alice. — Pero eso no estaría bien para todo el mundo, ¿no? —comentó Josie, esperando no parecer critica.
Dawn sonrió y estuvo de acuerdo. — Lo sé. ¿Cómo es esa expresión? Sobre gustos no hay nada escrito. A mí ya me estaba bien porque tenía
unas buenas razones. — ¿Y a Alice? — Aunque no tenía hijos, se mostró muy comprensiva. De algún modo, supongo que aquello incluso pudo
ayudar a conservar lo que teníamos, a no dejar que se anquilosara. —Se encogió de hombros—. No sé. Supongo que lo miró desde el lado bueno. — Me ha parecido entender que Alice y tú ya no estáis juntas, ¿no es así? —Josie tenía la sensación de
estar entrometiéndose—. ¿Te importa que te lo pregunte? No, no me importa. Tiene que ver con esto, ¿verdad? —Dawn sonrió, con una expresión de tristeza—. — Por ironías de la vida, nos separamos un mes antes de que mi hijo menor se fuera de casa. Algún tipo de injusticia poética, ¿no crees? Josie sonrió. — ¿Se lo has llegado a decir a tus hijos?
No hizo falta. Ya lo sabían. Se lo habían imaginado. No dijeron nada hasta que Alice y yo rompimos. — Supongo que yo estaba muy afectada, aunque fue una separación amistosa. La relación se había acabado y a Alice le ofrecieron un trabajo en el norte. Sin embargo, por entonces yo me sentía muy triste. Una noche estaba aquí sentada y Peter, el pequeño —tenía dieciocho años, entonces—, entró y se sentó en el brazo del sofá. Me rodeó con sus brazos y me dijo: « ¿Por qué no la llamas, mamá? Podrías ir a verla». Levanté la vista, preguntándome que quería decir, y tenía la cara tan seria, estaba tan preocupado. Me dijo: «La echas de menos, ¿verdad? No tenéis por que dejar de veros». Bueno, yo seguía sin estar segura de que estuviésemos hablando de lo mismo. Debí de poner cara de estar absolutamente perpleja y él se rió, abrió los brazos —Dawn lo ejemplificó— y me dijo: « ¡Caramba! ¿Qué es lo que te impide irte a vivir
Dawn interrumpió su relato, acompañado su sonrisa de un pequeño movimiento de cabeza. Josie le devolvió la sonrisa y esperó a que prosiguiera. Dawn hizo una mueca. — Me puse a llorar y hablamos de todo aquello. Al parecer, David había empezado a darse cuenta de que
había algo entre Alice y yo dos años antes y había estado comentándolo con Peter. Después hablaron con su padre y, aunque se sintió muy incómodo, no intentó negarlo. Y a mí nunca me dijeron nada porque pensaron que me avergonzaría. —Dawn se rió—. Hicimos un cambio de papeles: entonces eran ellos los que me protegían. Solo cuando Alice se mudó y Peter vio lo triste que me quedaba fue cuando decidió hablarme de ello. — Obviamente no seguiste su consejo de irte a vivir al norte —dijo Josie.
Dawn negó con la cabeza. No. Se había acabado antes de que ella se fuera. Lo vi después. — — ¿Ahora te arrepientes de no habérselo dicho a tus hijos cuando eran pequeños?
Las cejas de Dawn se arquearon. No. Creo que no. Se sienten culpables de que los excluyera. Pero, claro, esto es ahora, visto en — retrospectiva y con una madurez y una independencia de pensamiento que no tenían a los once y a los trece años. Oyeron como se cerraba la puerta de entrada y Dawn se puso en pie. — Es Petra. Ven que te la presentaré —desarmó a Josie con su sonrisa—. Tiene trece años menos que yo.
Peter la llama Sis y ella le gana al squash cuando él viene a pasar unos días. * ** Josie reflexionó sobre todo aquello mientras se peleaba con el tráfico de la tarde en la M25. Tenía que respetar a Dawn por seguir sus instintos con tanta firmeza, sin una punzada de amargura ni un reproche. Pero en una escala más amplia, también era bueno que no todo el mundo fuera tan pusilánime. En el fondo, sin duda, la reticencia de Dawn a contárselo a sus hijos reflejaba una falta de convicción sobre sus derechos como lesbiana. Pero, tal como había dicho Dawn, sobre gustos... Cuando llegó a casa, Josie se preparó un sándwich de queso y una taza de té, le puso la correa a Angus y cruzó la calle. Lo llevó al Crystal Palace Park, dieron una vuelta alrededor del estadio y salieron por la
Josie se quedó perpleja por un momento y, después, su cara se iluminó con una sonrisa. Se dio una palmada en el muslo. — Ven, chico. —Angus cruzó con ella la carretera y Josie se inclinó para hablar con la conductora del
coche—. ¡Ginnie, pretenciosa! ¿Desde cuando tienes este coche? Ginnie asomó la cabeza por la ventanilla abierta para darle un beso. — ¡Hace un mes! Eso demuestra lo poco que vienes a visitarnos.
Tenía el pelo largo y negro, y lo llevaba por dentro de la bufanda y la chaqueta. Sus ojos marrones la miraban risueños. — Lo mismo te digo —replicó Josie—. Solo vivo dos calles más allá.
Ginnie cambió de actitud para mostrar su superioridad moral. — De hecho, ahora mismo iba a verte. — ¿En serio? ¿Alguien se ha muerto, se ha separado o ha parido?
Ginnie le lanzó una mirada de desdén y después sonrió. — Algo por el estilo. No seas graciosilla. —Sacó el brazo por la ventanilla, con la palma hacia arriba—.
Dame las llaves —le dijo—. Iré poniendo la tetera al fuego. Josie buscó en su bolsillo. — Sigues siendo terriblemente mandona. —Le tendió las llaves—. ¿Sabías que los conductores de coches
rojos, según las estadísticas, cuando están detrás de un volante son más agresivos que los propietarios de coches blancos? Ginnie agarró las llaves y metió la primera. — Sí. ¿Y sabes que está demostrado que los dueños de BMW destartalados en el fondo albergan un deseo
reprimido de poseer riquezas indecentes? —Soltó el embrague. — ¿Cómo lo sabes? —le gritó Josie mientras se iba—. Listilla —masculló entre dientes, mientras
lograba que Angus empezara a correr. Cuando llegó a su piso, el coche de Ginnie estaba aparcado justo frente a las escaleras que llevaban a la
las puertas de los armarios. — ¿Dónde guardas ahora las galletas? —Se giró, abrió los brazos y le dio un abrazo a Josie—. Me
alegro tanto de verte —dijo. Josie la besó. — Lo mismo digo. Las galletas están en el verdulero. — Claro. ¿Cómo no se me habrá ocurrido?
Ginnie buscó bajo el fregadero y sacó un paquete de galletas integrales. Josie hizo café. — Es un coche muy ostentoso —dijo. — Es muy amable por tu parte decirme eso. — ¿Qué te ha impulsado a comprarte un coche así?
Josie tomó una galleta y la mojó en el café. — Era una ganga, es bonito y me hace sentir un poco provocativa
Ginnie se acomodó en la esquina de la mesa. — Creía que te habías vuelto conformista... que habías echado raíces y todo eso.
Ginnie arrugó la nariz. — Pues sí —dijo—, pero he decidido que se me había ido un poco la mano. — ¿Cómo está Sally? —Josie sacó un trozo de galleta mojada del café. — Muy bien. Te envía recuerdos.
La boca de Ginnie se fue extendiendo lentamente en una amplia sonrisa. Josie le leyó la mirada. Algo estaba pasando. — ¿Por qué no me lo dices? —preguntó—. Está claro que te mueres por contármelo.
Ginnie negó con la cabeza. No, n
edo. Sería tentar al destino.
Josie puso los ojos en blanco y se sentó en la mesa, apoyando los pies en una silla. — Lo que está claro es que has venido a decirme algo. — Sí, pero no debería.
Josie hizo chasquear la lengua. — ¡Oh! ¡Venga! No se lo diré a nadie. — Ya lo sé. De acuerdo, pero no te entusiasmes, porque podría ser que no sucediera.
Josie fingió un bostezo. — Lo intentaré.
Ginnie se rió y clavó su mirada en la de Josie por un instante. — Estoy intentando quedarme embarazada. — ¿Me tomas el pelo? — ¡Qué va! — ¡Guau! —Josie ladeó la cabeza—. ¿Y se puede preguntar...?
Ginnie volvió a sonreír. No por el método convencional. — No, ya me lo imaginaba. ¡Oh, Dios! Jeringas y esperma congelado. ¿Tienes un donante? — Ginnie asintió. — Llevo seis meses intentándolo.
No me habías dicho nada. — No, es que lo hemos llevado con mucha discreción. — — Entonces, ¿por qué me lo dices ahora?
No lo sé. Esta vez tengo un presentimiento. —
Ginnie se rió. — He tenido un presentimiento muy fuerte. La semana que viene me podré hacer la prueba. — ¿No vas a ir al médico?
Asintió. — Si el test que me hago en casa da positivo, sí. Claro que con estas cocas nunca se sabe.
No puedo decir que sea algo que yo haya hecho nunca —comentó Josie con sequedad—. ¿Cuándo lo — sabrás? — A finales de la semana que viene. — El miércoles voy a ver a una mujer que tuvo a su hija del mismo modo —le dijo Josie. — ¿Para tu libro? — Ajá. —Sacó otra galleta del paquete—. ¡Angus, largo! —El perro permaneció con la cabeza apoyada
sobre las patas y lanzando miradas furtivas a la galleta—. ¿Seguirás trabajando? —Josie miró hacia Ginnie. Ni siquiera sé si estoy embarazada. — — Sí, pero tienes que haberlo pensado.
Ginnie lanzó a Angus un trozo de galleta. Él lo cazó al vuelo y se lo tragó. — ¡Gin! No le des comida. — Bueno, bueno. En realidad, he vendido la mitad del salón. Ahora tengo un compañero. En el negocio,
quiero decir. — ¿De veras?
Ginnie se frotó las manos. — Un montón de pasta..., por eso lo del MG. No, todo forma parte del plan. Si tengo un niño solo
trabajaré media jornada en el salón, pero me encargaré de las cuentas y de la administración. Puedo hacerlo en casa en los ratos libres.
—. Será un momento. Fue a la sala y descolgó. — Josie Harman. — ¡Cariño! ¿Cómo va tu vida amorosa?
Josie se acomodó en el brazo del sofá. — Hola, mamá. Mejor no preguntes. — Últimamente ha sido un poco desalentadora. ¿Has pensado en poner un anuncio? — ¡Mamá! —escuchó las risas al otro lado del teléfono. Ginnie entró en la sala y Josie le indicó por
señas—: Es mi madre. — Dale recuerdos —le dijo Ginnie—. Tengo que irme.
Josie habló por el auricular. — Ginnie te envía recuerdos, mamá. — ¿Está ahí? Dale un beso de mi parte. — Espera un momento, que se está despidiendo. —Se levantó y le dio un abrazo—. Mantenme informada
—le dijo. Ginnie le dio un beso en la mejilla. — Serás la primera en saberlo después de Sally. ¿Qué te parecería ser la madrina? — ¿En serio? —Josie levantó el pulgar en señal afirmativa y despidió a Ginnie con la mano, mientras
ésta salía de la habitación. Después volvió a hablar por teléfono— Mamá, ¿cómo va todo? — Muy bien, cariño. Pero tengo la sensación de que hace siglos que no te vemos
Josie se sintió culpable. — Ya lo sé. Es que he estado muy ocupada. Dame un par de semanas y podemos organizar algo.
Necesitas un descanso. Un poco de diversión —le dijo su madre—. La vida es algo más que sentarse —
— Mamá, estoy intentando ganarme la vida. — ¿Me regalarás un ejemplar dedicado cuando ese libro se publique? — Pues claro. ¿Qué has estado haciendo últimamente?
Su madre se rió. — Casi no me atrevo a decírtelo. ¿Te acuerdas de los Hodges? A su hijo se le caía la baba por ti en el
colegio. — Sí, me acuerdo de él. — Bueno, pues tienen un barco amarrado en Chichester Harbour y anoche cenamos con ellos. — ¿En el barco? — Sí. Fue fantástico. —Su madre se rió—. Mary Hodges y yo nos pulimos una botella de licor de
albaricoque entre las dos. — ¡Por Dios! ¿Os emborrachasteis? — Fuimos a bañarnos en cueros.
Josie se estremeció. — ¿No hacía frío? — Fue muy tonificante. Maravilloso. Los hombres se quedaron dentro, mirando las noticias,
completamente sobrios. — Mamá, podríais haberos ahogado. — Bueno, no nos ahogamos. Pero sí que dieron parte a la policía y se presentó un agente local. — ¡Dios mío! ¿Y qué dijo? — John Hodges lo invitó a subir y a tomarse un brandy. —Cambió de tema—. Por cierto, estas Navidades
nos vamos a las Barbados. — ¿De veras? Pensaba que te gustaba pasar las Navidades en casa.
— ¿Podrá soportar separarse de sus abejas? — Ha estado preparando al joven Peter White, el chico de la estafeta de correos. Las cuidará mientras
estemos fuera. — Dale recuerdos a papá. Tengo que ir pronto a veros.
Hacía semanas que Josie no veía a su padre. — Por cierto, ¿has visto a Arun últimamente? No ha abandonado el país ni nada parecido, ¿verdad?
Josie se rió. No. Está bien. También está muy ocupado. —Entonces se acordó—. Ha recibido una carta de Katie. — Quiere que los niños vuelvan con ella. Tiene la cara muy dura, ¿verdad? El tono de su madre cambió sutilmente. — Josie, querida, es muy natural. — ¿Qué quieres decir con es muy natural? — Es su madre, — Sí, pero desapareció de sus vidas hace un año. — Cariño, aun así sigue siendo su madre. No seas muy dura con ella. Estaba bajo mucha presión y
cargada de responsabilidades. — Bueno, ¿y quién tiene la culpa? — Para empezar, no la tienen sus hijos. Jo, no te metas. — Arun no se hará valer por sí solo. — Sí que se hará valer. Que no pierda los estribos a la más mínima no significa que no sepa hacerse
valer. Josie hizo un gesto de dolor. — He captado la sutil indirecta, mamá.
No era una indirecta. Os quiero muchísimo a los dos, a cada uno con su forma de ser. Me asombra que — dos niños salidos de las mismas entrañas y con la misma educación puedan mostrar tal diversidad de temperamento. De todos modos, volviendo a Katie, Arun aun la quiere. — ¿Y cómo es que él está viendo a otra persona? — Pues claro que sí. Su mujer hace un año que se fue y él no sabe si va a volver. Claro que se está viendo
con otras personas. No ha hecho voto de castidad. Por un momento, Josie se quedó callada. — ¿Crees que Arun querría que ella volviera? — Estoy segura de que sí, pero con sus condiciones. — Y yo que creía que lo conocía bien. — Bueno, cariño, a veces ves solo lo que quieres ver.
Josie se plantó — Cuando dices eso, ¿te refieres a mí o a cualquiera?
Sonó una risita. — Me refiero a ti. — Gracias, mamá.
No te enfades. Creo que a medida que te haces mayor te vas volviendo más sensible. — Josie prefirió no pedirle explicaciones. — ¿Sabes? Hace un rato estaba pensando que estoy contenta de no sentir la necesidad de tener hijos. — ¿Ah, sí? Bueno, pues yo me alegro de haber querido tenerlos.
Un silbido penetrante llegó hasta ella, procedente de la calle. Josie se giró para mirar por la ventana. Ruth estaba de pie en el último escalón, inclinada sobre la barandilla y mirando por el ventanal, con dos dedos en la boca lista para volver a rasgar el aire. Josie la saludó con la mano y se puso de pie. Mamá, Ruth está fuera. Hablamos otro día. Vendré a veros.
— Un beso, mamá.
Josie fue hacia la puerta principal. Ruth entró y le hizo unos mimos a Angus. Se sacó del bolsillo una galleta en forma de hueso. Él la mascó dos veces y se la tragó, moviendo la cola. — Ruth, no le des comida.
Josie cerró la puerta. Ruth dejó caer al suelo el abrigo y el bolso. — Tengo que sentarme. Estoy destrozada. Vengo andando desde Beulah Hill. ¿Por qué será que nunca hay
un taxi cuando lo necesitas? — ¿Quieres un café? —Josie la siguió a la sala de estar y vio cómo se desmoronaba pesadamente sobre
un sofá—. ¿O algo más fuerte? Ruth estiró las piernas hacia delante y se hundió un poco más en el sofá. — Un brandy, por favor... Uno doble. ¡Vaya mierda de día! — Ahora me lo cuentas. Te traigo la bebida. — ¿Puedo hacer una llamada, Jo? —le gritó cuando salía—. Se me ha estropeado el maldito coche. La
batería no se carga o algo así. Y me he dejado el móvil en el despacho. Ruth estaba acabando de hablar por teléfono cuando Josie volvió a la sala. Tomó su bebida y dio un largo trago. — Hum... Delicioso. He tenido el peor día que te puedas imaginar. Esta mañana tenía que hacer una
demostración para un cliente nuevo. Cuando he llegado a su despacho me he dado cuenta de que me había dejado todas las notas en casa, así que he tenido que hacerlo todo de memoria. —Dio otro largo trago—. En realidad, ha ido bastante bien. Después lo he invitado a comer, pero no me han aceptado la tarjeta — chasqueó la lengua—. El puto banco no me había transferido dinero a la cuenta corriente, que es lo que se suponía que tenía que haber hecho. Muy embarazoso. De manera que he tenido que arreglarlo todo. He salido del trabajo a las cuatro pensando que por una vez llegaría pronto a casa un viernes y se me ha estropeado el maldito coche. — ¿Por qué no me has llamado? —le preguntó Josie—. Podría haberme acercado a recogerte.
Ruth negó con la cabeza.
mierda me están matando. Se los sacó de una patada y levantó el vaso. Josie le sirvió otro brandy. — ¿Cómo lo vas a hacer para recuperar el coche? — Los del garaje van a ir a buscarlo y mañana se lo recogeré a ellos —Ruth dio un sorbo de su vaso y
apoyó la cabeza relajadamente en un almohadón, mientras suspiraba— Ya me siento mejor. — ¿Quieres que te lleve a casa? —le preguntó Josie.
Entre el alcohol y el alivio que ya empezaba a sentir en los pies, Ruth estaba volviendo a ser persona. — Gracias, Jo. —Frotó la oreja de Angus entre el índice y el pulgar. El perro tenía la barbilla apoyada en
el brazo del sofá—. Oye —le dijo—, anoche llamé a Linda, ya que ella no me telefoneaba. Hemos quedado para salir el sábado que viene. ¿Haces algo? Josie sonrió. — Si tengo algo que hacer, lo cancelaré.
Ruth la miró con severidad. — ¡Josie!
Josie se rió. No fallaré. — — Hemos quedado en mi casa. Saldremos desde allí. —Ruth miró el reloj y se levantó de un salto—.
Venga, acaba de empezar la happy hour en el Cocktail Bar. Te invito. Capítulo 6 Linda estaba tumbada en la cama de Ruth, apoyada en los almohadones e incapaz de sacarse de encima cierta sensación de nerviosismo. No era algo a lo que estuviera acostumbrada y no estaba segura de que le gustara. Sentía que no controlaba la situación. Cuando habló con Josie por teléfono aquel día, estuvieron de acuerdo en olvidarlo. En ese momento, aquella opción ya no le pareció muy acertada y seguía con la sensación de haberla aceptado solo para escurrir el bulto. No obstante, no había sabido cual era la alternativa. Y seguía sin saberlo.
con bastante vaguedad que ya la llamaría cuando mirara la agenda, pero al final fue Ruth quien la llamó. La cuestión era que quería ver a Josie, pero a solas, no con una tercera persona. Miró como Ruth se ponía el maquillaje: se aplicaba el colorete con largas pinceladas hacia atrás y se preguntó por qué diablos no había llamado a Josie directamente y habían quedado de otro modo. Pero, de nuevo, ¿para qué? Con impaciencia levantó las rodillas y apoyó los pies en la cama. Era un razonamiento circular. Ruth dejó el cepillo y tomó su copa de vino, mirando a Linda a través del espejo. — ¿Estás bien? Quiero decir, si te parece bien volver a ver a Josie.
Linda se encogió de hombros con indiferencia. — ¿Qué puede hacerme? ¿Violarme en un callejón oscuro? — ¡No! Ya sabes lo que quiero decir. ¿No crees que puede resultar incómodo?
Linda mantuvo su aire despreocupado. — Sí, ya sé lo que quieres decir —le dijo. No estaba preocupada por Josie, sino por sí misma—. Josie es
muy maja. No hay nada de lo que preocuparse, ¿no? —añadió. «Un poco demasiado sincera», pensó. Ruth seguía mirándola socarronamente a través del espejo. Linda ladeó la cabeza hacia ella. No me mires así —le ordenó—. Creía que esta salida era para superar los malos recuerdos, no para — volver a desenterrarlos. Ruth percibió su mirada de determinación y cambió de tema. Apuró su copa y se la tendió a Linda para que la sostuviera. — Me tomaré otra mientras me visto.
Josie se inclinó hacia el espejo, a la tenue luz de la lamparita que había al lado de la cama, peleándose con los pendientes. Tenía dos agujeros en cada lóbulo y se puso aros de oro, maldiciendo los cierres que no encajaban por detrás. Hacía cuatro semanas que no veía a Linda, desde la fiesta de Ruth. Creía que iba a estar nerviosa, pero no era así. Tenía ganas de volver a verla, aunque sabía que en cuanto pusiera los ojos sobre ella se sentiría como se sintió la primera vez, experimentaría la misma atracción, el mismo
Sc sentó en la cama para ponerse los DM's, mientras decidía como debía enfocar la situación. Estaría tranquila, desenfadada, nada de temas profundos. Y nada de beber. — Muy bien. Ya está —masculló para sus adentros y se pasó un cepillo por el pelo, echándoselo para
atrás, lejos de cara. Seguía quedando con Ginnie para cortárselo y seguía cancelando la cita en el último momento. Tenía ganas de rapárselo, pero también le gustaba largo. Puede que se hiciera mechas. Se colocó una boina negra en la cabeza, se enrolló la bufanda de lana negra al cuello y se puso su chaqueta vaquera.
Ya vestida, Ruth se pasó un cepillo por el pelo. Linda estaba de pie, frente a un espejo de cuerpo entero, estudiando su reflejo: una camisa tejana desteñida y unos vaqueros que no tenían nada de nuevos. Se apartó el pelo de la cara con las dos manos. — Mírame. Toda emperifollada para salir un sábado por la noche —dijo—. Hago juego con mi piso, que,
como dice Rick, parece una pocilga. Ruth la miró y soltó una carcajada. — Bueno, supongo que eso es una confirmación. Gracias.
Linda puso las manos en jarras y ladeó la cabeza. — Estas perfecta —le dijo Ruth—. Ese es el aspecto que tienes, ¿vale?
Linda agarró un extremo de la camisa. — Hace diez años que tengo esta camisa. La llevaba cuando estaba en Toronto y de eso hace diez años. Y
estos vaqueros tienen aspecto de haber ido y vuelto de Bosnia. — Bueno. Tú eres así.
No sé si me gusto —murmuró Linda, mientras seguía observándose en el espejo. Se apartó el pelo de — la cara y se miró con detenimiento—. ¡Dios! ¿Quién es esa persona? Ruth no se conmovió.
El timbre de la puerta sonó en aquel momento y la voz de Josie se oyó a través de la rendija del buzón. — ¡Yuju! Ya está aquí la atracción principal. — ¡Dios mío! ¡Ha sido puntual! —Ruth le dio una palmada a Linda en la espalda—. Venga, estás
fantástica —y avanzó por el corredor para abrirle la puerta a Josie—. Una de vosotras dos tendrá que conducir —les dijo—. Esta noche tengo que emborracharme. — ¿Por qué? ¿Qué pasa?
Josie entró y la besó. Luego dejó caer su bolsa en la habitación de invitados. No me preguntes. Enseguida te lo diré —masculló Ruth. — Linda apareció por la esquina del pasillo para reunirse con ellas y se apoyó como quien no quiere la cosa contra la pared, lanzándole una mirada a Josie y dirigiéndole una sonrisa. Josie la contempló, en busca de alguna pista que le indicara coma pensaba plantear aquel encuentro. No halló ninguna pista: Linda parecía relajada, si bien desprendía un cierto aire de ironía. Josie sintió una impresionante atracción por ella, tal como sabía que iba a suceder. Tranquilízate. Le devolvió la sonrisa y se acercó para darle un beso amistoso en la mejilla — Hola —suspiró Linda.
Josie no dijo nada en respuesta, pero le apretó ligeramente la mano y después, diplomáticamente, la dejó ir. Se había roto el hielo. — ¿Te has traído tu sombrero de «Dear Marje»7 esta noche? —le preguntó. Linda parecía desconcertada y
Josie señaló a Ruth con la cabeza mientras decía con una sonrisa—: Tengo la sensación de que la señorita Antiniños necesita descargarse. — Muy graciosa —dijo Ruth. Se quedó de pie en la puerta de entrada—. ¿Nos vamos?
Linda dudó un momento y volvió a mirarse. — Ruth, ¿puedes prestarme algo para ponerme? — ¡Oh, venga! —exclamó Ruth—, pero si solo vamos al pub. ¿Desde cuándo te preocupa tu aspecto? — Desde que he decidido que parece que duermo debajo de un puente.
— Yo creo que estás muy guapa —musitó.
Linda captó la sonrisa de Ruth y la incomodó que aquello hubiera ocurrido delante de ella. Puso los ojos en blanco. — Muy bien. Vámonos.
El pub estaba bastante lleno cuando llegaron, pero Josie consiguió una mesa junto a la chimenea. Linda pidió un ginger-ale y Ruth la miró sin poder creérselo. — Voy a dejar la bebida por un tiempo —declaró Linda, sencillamente—. A ver cómo me va. — ¡Cielo santo! —Ruth se giró hacia la barra para pedir—. Primero te miras en el espejo y te das cuenta
de la ropa que llevas y ahora no quieres beber alcohol. ¿Estas segura de que te encuentras bien? — ¡Cállate, Ruth! —replicó Linda y fue a sentarse a la mesa.
Su silla se hallaba prácticamente dentro de la chimenea. Josie la miró. Tenía una postura, una manera de moverse, un modo de sentarse con las rodillas separadas... Podía haber suplido a Sharon Stone en Rápida mortal, sin tomarse la molestia de actuar: blandiendo, simplemente, un revolver y andando a grandes zancadas por el oeste americano. Sin duda, daba el tipo y, aunque probablemente la cara de Linda no tenía el mismo gancho comercial que la de Sharon Stone, sí que tenía el aspecto de estar de vuelta de todo. Josie decidió quedarse en terreno seguro. — Esta va a ser la tónica de la noche —le dijo a Linda, mientras paseaba la mirada alternativamente de
Ruth a Linda—. Se va a armar un buen lío. — ¿Ah, sí?
Linda se reclinó en la silla. Clavó su penetrante mirada en el rostro de Josie. Era dolorosamente consciente de los sentimientos de Josie la última vez que estuvieron juntas en una habitación. Recordó la carta que le había escrito y que luego rompió, y no pudo negarse que se sentía contenta de volver a verla. Se alegraba de que apenas quedara una ligera incomodidad entre ellas. — ¿Cómo estás? —le preguntó.
Josie le dirigió una sonrisa maliciosa. — Bueno, si no fuera porque me he prometido a mí misma que me portaría bien, te diría que mucho mejor
después de verte.
— Pero, aparte de eso —añadió Josie—, estoy bien. He estado ocupada y, de hecho, hasta he ganado
dinero. — ¿No es algo habitual? —preguntó Linda—. Lo de ganar dinero. — Digamos que es esporádico, pero que cuando sucede es bienvenido —dijo Josie.
Linda tomó su bebida. — Salud, Ruth. —Volvió a girarse hacia Josie y le preguntó— ¿Has hecho progresos en tu libro? — Sí, pero no demasiados. Los suficientes para cubrir los gastos.
Ruth se acomodó en su asiento, mientras removía el hielo de su whisky y las dejaba hablar. — Entonces, cuando estás trabajando en algo como esto, ¿de qué vives? —le preguntó Linda. — Bueno —Josie encendió un cigarrillo—, si consigo vender un par de artículos decentes a los
periódicos nacionales o a una de las revistas más importantes, me llega para pagar las facturas. — ¿Qué clase de artículos?
Josie acercó la silla a la de Linda y la separó de la mesa, de manera que pudo sentarse con las piernas cruzadas, con el pie apoyado sobre la rodilla contraria. — Acabo de vender uno sobre madres con trabajos peligrosos. — ¿En serio? Ya sé que te dio la idea. — Una bombera —dijo Josie—, una policía, una voluntaria del equipo de rescate de montaña. Lo mejor
fue hablar con sus hijos: todos estaban tremendamente orgullosos de sus madres. — Ya me lo imagino. Este tipo de cosas debe de llevarte mucho tiempo... Estos artículos, quiero decir.
Josie asintió. — Pues sí. Pero a veces he de dejar de trabajar en el libro para salir a ganarme el pan. Claro que los
periódicos nacionales pagan muy bien. Tengo que reconocer que también escribo deprisa y corriendo algunos relatos para algún semanario. Esto ayuda a que todo funcione. Ruth mascó un cubito de hielo y soltó una risotada.
— Escribir deprisa y corriendo se queda corto. Deberías leer alguno de esos textos —le dijo a Linda.
Entonces entonó, como si estuviera leyendo—: Con un fuerte componente romántico, preferentemente desarrollan un conflicto para su posterior resolución. — ¿No tienes la sensación de que eso puede afectar a tu reputación? —le preguntó Linda.
Josie negó con la cabeza. — Me tengo prohibido a mí misma pensar en eso. Si no gano dinero, no puedo dedicarme a mi verdadero
trabajo. —Giró la cabeza para mirar a Linda y se fijó en la intensidad de sus ojos verdes—. ¿Tú como lo haces? —le preguntó—. Trabajas para ti misma, ¿verdad? Tus ingresos también deben tener altibajos. — Más altos que bajos —intervino Ruth.
Linda le habló a Josie de su negocio. Vendía mucho por medio de marchantes. La gente se dirigía a ellos con requerimientos específicos y ellos, a su vez, llamaban a varios proveedores. Linda tenía muchos contactos en el negocio. Estaba especializada, sobre todo, en escritorios, vitrinas y sillas fuera de lo corriente, y tenía algunos devaneos con objetos de plata. — ¿Dónde guardas las cosas? ¿Tienes una tienda? — Algo parecido —dijo Linda, mientras miraba como Ruth apuraba el vaso—. He convertido el sótano
de casa en una especie de local donde almaceno las cosas y la gente puede ir a verlas. Pero no estoy siempre allí. La verdad es que parece que me pase la vida en la carretera. Josie estaba sorprendida. — Pensaba que tenías un piso. — Lo tengo. En mi casa. Mi madre, cuando murió, nos dejó la casa a mí y a mi hermano. La convertimos
en pisos, pero unos años después mi hermano se mudó a Manchester, así que yo vivo en la casa y nos repartimos los ingresos del alquiler del piso de abajo. Josie se dio cuenta de que una nube ensombrecía los ojos de Linda cuando mencionaba a su madre. — ¿Cuánto hace que murió tu madre? —le preguntó.
Linda miró directamente a Josie y entrecerró los ojos. — Murió cuando yo tenía dieciocho años.
el corazón de oro. Y siempre estaba allí, para apoyarla. — Debió de ser terrible para ti —dijo.
Linda tomó su vaso. — Sí que lo fue. —Bebió y evitó continuar hablando del tema—. Yo vivo en el primer piso de la casa —
dijo—. Tiene una sala enorme en la parte delantera. — Que está llena de objetos fantásticos —intervino Ruth—. La sala de la casa de Linda parece el salón
de actos de un pueblo cuando hay feria de antigüedades. —Agitó el vaso vacío—. ¿Quién paga? Linda le tendió un billete de diez libras. — Si tú vas a buscar las bebidas, ya pago yo.
Ruth volvió a ir a la barra y Josie continuó con la conversación. — Y tu padre, ¿dónde está? — Ahora vive en Guildford. Se fue cuando yo tenía dieciséis años y le dejó la casa a mi madre. — ¿Os veis? — Sí. Seguramente no tanto como deberíamos. Se ha vuelto a casar.
Josie sonrió, como disculpándose. — Lo siento, estoy siendo un poco indiscreta, ¿no? Hacerle preguntas a la gente se convierte en una
costumbre. Linda negó con la cabeza. No tiene importancia. Hace mucho tiempo de todo eso y fue bastante amistoso. Bueno, entre mis — padres, quiero decir. Frunció el entrecejo y se quedó con la mirada perdida en el vacío, en dirección a la barra. Josie esperó a ver si daba más detalles, pero no fue así. Mientras miraba a Linda, pensó que tendría que hacer un esfuerzo para resignarse a tirar aquellos sentimientos a la basura. Allí, sentada a su lado, estaba la personificación de sus deseos: una mujer de gran belleza y fuerza y, curiosamente, con una extraña e incierta vulnerabilidad. Simplemente, le hubiera gustado rodearla con sus brazos, pero no se le escapaba
mirada y la comisura de sus labios ascendió en una media sonrisa. ¿Tendría alguna idea de lo que a ella, Josie, le estaba pasando por la cabeza? Pensó que, si era así, tampoco le importaba. Podrían ser amigas, de todos modos. Linda sabía lo que sentía y no parecía sentirse amenazada. Linda mantuvo la mirada fija en Josie. Si hubiera sabido lo que estaba pensando, no se hubiera preocupado. No creía que aquella noche fueran a enterrar muchos recuerdos y aquella idea la alegraba. Sin embargo, siguió manteniendo una conversación poco comprometida, hasta que le dijo: — Ruth se está hinchando de whiskies dobles. ¿Te has fijado?
Los ojos de Josie se dirigieron a Ruth, que se abría camino de vuelta a través de la multitud con otro whisky doble entre las bebidas que sostenía. — Creo que vamos a tener que prestarle atención —susurró Josie, mientras Ruth se sentaba y les tendía
las bebidas—. Venga. Suéltalo —le dijo. Ruth cerró los ojos un segundo en un gesto teatral, resistiendo la tentación. No. He decidido no ser una carga. —Levantó el vaso y dio un trago largo—. Será mejor que en lugar — de eso me emborrache. — Venga. Vacía el buche. No te hagas la mártir —Josie miró a Linda con picardía—. Nos tienes en vilo.
Escúpelo. Ruth se desmoronó en el asiento, sosteniendo el vaso con ambas manos y mirando alternativamente de la una a otra. — ¿Os estáis riendo de mí?
Linda soltó una breve risita de indignación. No. ¿Por qué íbamos a reírnos de ti? — — Bueno, porque es una situación risible, a menos que te encuentres en ella —respondió Ruth un poco
irritada. — Eso es —se burló Josie—. Enfádate. — ¡Mierda! No me hace falta enfadarme —replicó Ruth—. El problema es que no se con quién estoy
enfadada, si conmigo o con él.
— De bebés —le respondió Josie.
Linda se quedó con la boca abierta. — ¿Estás embarazada? —le preguntó a Ruth. — ¡Dios me libre! No, no estoy embarazada.
Josie consideró que era el momento de explicarlo, ya que Ruth se obstinaba en ser poco clara. — John quiere tener bebés pero Ruth no quiere. — ¡Ajá! Rotundamente no —dijo Ruth, poniendo mala cara—. Y ahora, a decir verdad, me ha dado un
ultimátum. — ¿Ah, sí? —Josie levantó la voz. — Bueno, sus palabras fueron: «Hay algo que falta en mi vida y quiero sentirla completa». —Ruth las
miró con una expresión de tristeza—. Le dije que yo tenía que aguantar a un medio hombre, pero no le pareció gracioso. ¡Dios! ¿Qué pasa con eso de los niños? Yo creía que eran las mujeres las que se suponía que querían tener hijos. Salvo las presentes. — Gracias —dijo Linda con sequedad—. Es que él quiere ser cabeza de tribu. — Es más que eso —repuso Ruth, enojada—. Tiene que ver con las consideraciones sociales. Como lo
de comprarte tu propia casa. Se supone que no eres alguien hasta que tienes una hipoteca colgada del cuello, estrangulándote. — ¿Me lo explicas? —pidió Linda. — ¡Bueno! John ha mirado a su alrededor, ha visto a toda esa gente que tiene hijos y ha decidido que esa
es su siguiente prioridad en su camino a convertirse en miembro pleno de la sociedad. —Dejó de golpe el vaso sobre la mesa y se apoyó sobre los codos—. Lo atribuye al instinto de paternidad. ¿Existe eso? Yo creo que es el ego masculino... Quiere dejar algo suyo tras de sí —miró sombríamente de Linda a Josie—. No entiendo a los hombres. — ¿Para qué quieres entenderlos? Yo no me molesto en intentarlo —dijo Linda con absoluta naturalidad y
sin nada de sarcasmo. — Yo tampoco —añadió Josie con una risita. Linda se rió pero Ruth no. Josie volvió a ponerse seria para
— Él dice que me quiere, pero que si digo en serio que no quiero tener hijos entonces nunca seremos
compatibles y más vale que cortemos por lo sano. — ¡Maldita sea! —soltó Linda—. Ruth, no puedes dejar que sea otra persona quien planifique tu propia
vida. — He de decir que no creía que John fuera capaz de tener tanta sangre fría —apuntó Josie.
Ruth suspiró. — Para ser sincera, creo que él lo dijo en un tono más amable. Está un poco disgustado por todo el
asunto, pero esas fueron sus palabras. —Dio un largo trago a su whisky—. El problema es que en esto no hay términos medios, ¿no es así? Miró a su alrededor con los ojos medio nublados y algo al otro lado del pub captó su atención. — ¿Aquella es Ginnie?
Josie se giró a mirar. — Sí, y está con Sally, su pareja —se giró hacia Linda—. Ginnie es mi ex, de hará unos dos años.
Linda miró a las dos mujeres, que se dirigían hacia ellas. — ¿Cuál es Ginnie? —preguntó. — La alta de pelo oscuro —contestó Josie. — La terriblemente sexy. —Ruth hablaba arrastrando palabras. — Si —se limitó a añadir Josie. Se levantó cuando Ginnie llegó a su mesa—. ¿Qué estáis haciendo aquí
vosotras dos? Ginnie le tendió los brazos. Lucía una radiante sonrisa. — Te estábamos buscando —le dijo y la rodeó con los brazos, balanceándose mientras se abrazaban.
Josie se soltó del abrazo con una sonrisa. — ¿Y bien?
Ginnie la agarró por los hombros y la atrajo de nuevo hacia si mientras prácticamente gritaba:
— ¡Oh, Gin! ¡Es fantástico!
Josie se alegraba por ella de todo corazón. Abrazó a Sally y les presentó a las dos a Linda y Sally a Ruth. Ginnie acercó dos sillas. — ¿Vais a ponernos al corriente? —les preguntó Ruth.
Josie no pudo evitar que la situación le diera risa y se puso en pie de un salto. — Voy por las bebidas.
Se informó de lo que querían Ginnie y Sally, y desapareció en dirección a la barra, dejándolas que explicaran los motivos de su euforia. Se quedó allí esperando y oyó como Ruth exclamaba «¡Que!» por encima del fragor general del pub. Se giró a mirar. Ruth se estaba golpeando teatralmente la cabeza contra la mesa. Josie agitó un billete para llamar la atención de un camarero, pero este empezó a atender a otra persona. Linda medio escuchó como Ruth prácticamente interrogaba a Ginnie y a Sally acerca de sus planes de tener un bebé. Miraba a Josie, que estaba en la barra, consciente de que solo haría falta una palabra. No podía ignorar lo mucho que estaba disfrutando de ver a Josie esa noche y no sabía que iba a hacer. Se dijo a sí misma que necesitaba meditarlo, pero ya lo había intentado con anterioridad sin llegar a ninguna parte. Seguía sin sentir que controlaba la situación y se preguntaba si, en realidad, importaba. Continuaba con aquel nerviosismo. Tenía la sensación de estar en una montaña rusa: la vagoneta avanzaba lentamente hasta el punto más alto de la subida y sabía que después se precipitaría a toda velocidad, pero aquella perspectiva no le parecía desagradable. Se levantó mientras las demás continuaban hablando. Josie seguía esperando que le sirvieran. Sintió que Linda se deslizaba a su lado y las dos se apoyaron en la barra hombro contra hombro. — He pensado que podía ayudarte con las bebidas —murmuró Linda y giró la cara hacia Josie.
Estaba muy cerca de ella, mirándola a los ojos. Para Josie hubiera sido una cuestión de milímetros inclinar la cabeza y besarla. Linda vio una sonrisa en sus ojos. — ¿Qué? —le preguntó. — Será mejor que no te lo diga —le respondió Josie—. Te dije que me portaría bien, ¿recuerdas?
— ¿Cuánto tiempo estuvisteis juntas, Ginnie y tú? — Cinco años. — Eso es mucho tiempo. —Linda ahogó un suspiro. — Ajá —asintió Josie. — Es muy atractiva. — Sí que lo es. — ¿Seguís siendo buenas amigas?
Josie volvió a asentir. — Ahora más que entonces.
Continuaban, hombro contra hombro, con los codos apoyados en la barra. Josie había bajado la mano con la que agarraba el billete de diez libras. Linda lo miró y dijo en voz baja: — ¿Vas a pedir las bebidas?
Josie sonrió de buena gana. — Sí, de acuerdo —y deseó que Linda no la mirara de aquella manera.
Los ojos de Linda recorrieron el rostro de Josie. — Y pide otro whisky para Ruth. La cruel ironía de la vida la ha golpeado de pleno.
Josie se rió. — La verdad es que ha sido mala suerte que Ginnie llegara, ¿verdad? Ruth estará como una cuba cuando
cierren — Yo creía que ese era el plan, de todos modos.
Capítulo 7 Llegaron a casa de Ruth poco antes de medianoche, después de comentar en el trayecto sus puntos de vista sobre el embarazo de Ginnie, opiniones que Ruth, a pesar de estar bastante borracha, se había
Josie abrió la puerta del copiloto y Ruth se cayó a la acera. Linda y Josie la ayudaron a levantarse y, agarrándola cada una por un brazo, la acompañaron hasta dentro de casa. — Decías que ibas a emborracharte —le dijo Josie—. Sé que tú no haces las cosas a medias, ¿verdad?
Nunca —respondió Ruth, hablando lentamente—. Es cuestión de principios. Ahora voy a ponerme — mala. Y también pienso hacerlo a conciencia. — Esta es mi chica
Josie se rió y dijo que iba a preparar un café. Ruth se tambaleó hacia el baño. Oyeron el ruido de la tapa del inodoro cuando la levantó de un golpe y después unas fuertes arcadas y ruido de líquido cayendo en la taza. — ¡Dios! —exclamó Linda.
Siguió a Josie a la cocina y cerró la puerta tras de sí para acallar el ruido. Observó a Josie mientras se quitaba la chaqueta y la bufanda, y llenaba el hervidor de agua. No tenía ni idea de lo que iba a suceder. Lo único que sabía era que quería que sucediera algo. Y que necesitaba desesperadamente su contacto físico. — ¿Vas a quedarte aquí a dormir, Josie? — Sí.
Encendió el hervidor eléctrico y se quedó quieta, de espaldas al fregadero, devolviéndole la mirada a Linda, que se apoyaba contra la puerta. Josie casi hubiera preferido que se hubiera ido, no quería caer en la tentación, pero Linda estaba allí, sonriéndole. No emitía precisamente vibraciones negativas, ni mucho menos; sin embargo, Josie era demasiado lista como para creer que tuvieran más significado del que podían tener. No iba a cometer el mismo error. Simplemente, le alegraba que Linda se encontrara cómoda cuando estaban juntas, que no hubiera tensión entre ellas. De hecho, durante todo el tiempo había sentido una agradable sensación de flirteo mutuo. Se sentía muy a gusto con ella. Llevada por un impulso, Josie le tendió los brazos. — Ven a darme un abrazo.
Linda se apartó de la puerta, separó los pies, poniéndolos uno a cada lado de los de Josie, y la atrajo hacia sí, rodeándole los hombros con fuerza. Josie le pasó los brazos por la cintura y apoyó la cabeza sobre el hombro de Linda. Se sentía segura, aparte de lo mucho que la deseaba.
Linda no respondió y se quedaron así, sin hablar. Después, Josie se enderezó un poco para mirarla a la cara. — Eres una de las tragedias de mi vida —dijo con suavidad. Una sonrisa bailaba en los ojos de Linda.
Josie hizo chasquear la lengua y negó con la cabeza—. Tengo la incómoda idea de que tenerte como amiga, a la larga, será lo mejor. Supongo que es la manera que tiene mi cerebro de hacerme sentir mejor —después añadió, como si se le acabara de ocurrir—: Claro que probablemente eso es una absoluta estupidez —y se rió. Linda se fijó en los ojos azules de Josie y los miró con intensidad. Josie la desarmaba con su sinceridad acerca de sus sentimientos y, aunque ella nunca podría ser así, quería compartir algo de lo que sucedía en su corazón. — Sé que dijimos que no volveríamos a hablar del tema, pero me sentí muy halagada, ¿sabes? —le dijo
en un tono sorprendentemente tierno. Los ojos de Josie se abrieron. — ¿En serio? Pues en aquel momento no lo dijiste.
No. —Linda tenía una expresión burlona—. No tuve oportunidad. Me pillaste por sorpresa. — Josie se rió suavemente, apretó los brazos alrededor de la cintura de Linda y volvió a apoyar la cabeza en su hombro.
— Voy a atesorar este abrazo para recordarlo en el futuro. Después voy a echarte de aquí y me iré a
dormir. ¿Quieres café? No, la verdad es que no. — Se quedaron dónde estaban, en el silencio de la madrugada. Linda no quería que la echara y no pensó demasiado en las consecuencias. — Josie, ¿puedo ir contigo?—murmuró. — ¿Adónde?
Josie le pasó la mano por la parte baja de la espalda. Linda tardó unos instantes en responder: el momento en que la vagoneta de la montaña rusa se para en el punto más alto de la subida. No me voy a casa —dijo al fin. — La mano de Josie se quedó quieta. — ¿Por qué?
Esta vez Linda no contestó. Tomó la cara de Josie entre sus manos y la miró intensamente a los ojos. Con sus labios, rozó los labios de Josie en una caricia suave y mesurada, y después la besó con fuerza. Los labios de Josie se abrieron, respondiéndole, y la pasión del beso se extendió por todo su cuerpo. Cuando por fin se separaron, Josie tenía las mejillas encendidas. — ¿Eres consciente de lo que estás empezando? — le preguntó con suavidad. — Sí.
Linda emitió la palabra en un suspiro: la vagoneta de la montaña rusa había empezado el descenso y estaba adquiriendo velocidad. Se habían quedado pegadas una a la otra, abrazadas, sus cuerpos en contacto de la cabeza a los pies. — Josie, nunca he dormido con una mujer —susurró Linda. — ¿Y qué es lo que estás haciendo? ¿Experimentar conmigo?
No, no creo. —Fue todo lo sincera que podía ser. — No juegues conmigo. —
— Vamos a la cama —le dijo, con tanta suavidad que apenas pudo oírse.
Se deslizó bajo las sábanas y se quedó tumbada de cara a Josie. Sus narices casi se rozaban sobre la almohada. Las manos de ambas exploraban delicadamente la piel de la otra, dibujaban las líneas de su cuerpo, sintiendo la suavidad y el cosquilleo de las caricias. Después, Linda empujó una rodilla entre las piernas de Josie. Le buscó la boca con su boca e hizo una breve incursión con su lengua. — ¡Dios! —murmuró Josie.
La deseaba tanto que podía notar cómo le picaban los ojos de emoción. Abrió su boca a la de Linda, mientras las dos lanzaban hondos suspiros, conteniéndose. La mano de Linda se deslizaba sobre la espalda de Josie. Su piel le parecía tan suave... Su lengua encontró la de Josie. Esta se puso de rodillas sobre Linda y arqueó la espalda cuando se curvó para besarla. Sus bocas se movieron juntas, suavemente, resistiendo la urgencia y evitando apresurarse. Josie sintió como la euforia inundaba todo su cuerpo y abrió más la boca. Sus lenguas se movieron dentro y fuera de la boca de la otra, al unísono, con delicadeza, lentamente. La boca de Josie se alejó de la boca de Linda, se deslizó por su rostro y bajó por su cuello hasta sus pechos. Linda arqueó la espalda mientras Josie ugueteaba con sus pezones. Apartó las manos de las axilas de Linda, le hizo extender los brazos, los untó sobre la almohada y le sujetó las manos con las suyas. Josie resiguió con la lengua el perfil de los labios de Linda. — ¿Estás segura de que quieres hacerlo?
Linda succionó el labio inferior de Josie y levantó la cabeza para volver a tomar su boca. Josie se dejó de advertencias. Ya era demasiado tarde para eso. Resbaló sobre sus rodillas hasta quedar tumbada sobre Linda, todo lo largo de su cuerpo. Linda la rodeó con sus brazos, levantó las rodillas y empujó con fuerza una pierna, para colocarla entre las de Josie. Sus manos se movieron con firmeza sobre los hombros y la espalda de Josie, presionándole la piel al pasar. Josie se derretía, totalmente ajena a todo lo demás.
Cuando Josie se despertó, el sol entraba a través de un agujero que había en las cortinas. Estaba sola en la cama y la ropa de Linda había desaparecido. Se quedó tumbada, escuchando las voces procedentes de la cocina. Linda estaba hablando con Ruth. Josie recordó la noche anterior y, con satisfacción, extendió los brazos y las piernas hasta ocupar toda la cama. ¡Maldita sea! ¿Y ahora qué? No tenía ni idea. Sabía que Linda había disfrutado tanto como ella. ¿Qué le dijo cuándo se pusieron a dormir? «Ahora ya se lo que me he estado perdiendo.» Lo dijo medio en broma, pero... Sí, bueno. ¿Y ahora qué? Lo mejor que podía hacer era esperar y mirar. Apartó el edredón, fue al baño y después rebuscó el pijama en su bolsa. Notaba el olor a café y tostadas, y alcanzó a oír la conversación que mantenían en la cocina cuando abrió la puerta de la habitación. Era la voz de Ruth y sonaba ronca. — ¿Así que has dormido con la ropa puesta?
No —respondió la voz de Linda—. Josie encontró un edredón en el armario del lavadero. — Josie se quedó helada. ¿Dónde guardaba Ruth la ropa de cama? Esperó, pero Ruth dijo: — Pues yo sí. Me he despertado hacia las cuatro en el puto suelo del baño. —No sonaba demasiado
divertida—. Me he ido directa a la cama, con ropa y todo. Tengo la boca que me sabe a culo de mono con disentería. Josie entró tranquilamente en la cocina. — Bonita expresión. ¿Me dejas utilizarla? ¡Hola a todas! —se dirigió hacia la cafetera. — Por lo menos no has dicho buenos días
Ruth estaba desplomada sobre la mesa, con los ojos inyectados en sangre y aferrando la taza de café con las dos manos. Josie mantuvo la cara seria. — Veo que no estás en tu mejor momento. Espero que te sirva de lección. —Puso pan en la tostadora y se
llevó el café a la mesa, mirando a Linda mientras se sentaba. Intercambiaron sonrisas de complicidad—. Buenos días. Los ojos de Linda se quedaron mirando fijamente a los de Josie. — Hola. — ¿Has dormido bien?
— Fantástico.
Josie dio un trago de su taza, para frenar las ganas de reír que le estaban entrando. Menuda farsa. Ruth la miró con los ojos enturbiados. — ¿Por qué diablos pareces tan contenta? —dijo casi enfadada. — Venga, venga —la reprendió Josie—. A ver si porque tu cuerpo te ha defraudado, los demás no
podemos disfrutar de esta hermosa mañana. Linda la miró. Josie llevaba el pelo hecho una maraña y se lo apartó de la cara con los dedos. Parecía tan sexy y a la vez tan inocente, con su pijama negro con ositos pandas. — Voy a meterme en un convento —les dijo Ruth mientras dejaba caer los parpados. — ¡Hum! —exclamó Josie—. Puede ser divertido. — Pues entonces no —replicó Ruth malhumoradamente—. No quiero ninguna diversión.
Las otras dos se rieron. Después Linda miró muy seria a Ruth. — Tienes que empezar a aclararte. ¿Qué es lo que vas a hacer?
Ruth gruñó. No tengo ni idea. —Se puso de pie—. De hecho, me vuelvo a la cama. El estado de inconsciencia me — está llamando. Dios, me duele la cabeza. Derramó el café mientras avanzaba hacia la puerta. Linda se puso en pie de un salto. — Sí, yo también necesito dormir más. ¿Me abres la puerta, Josie?
Una expresión de sorpresa cruzó el semblante de Josie. — ¿Has de irte tan deprisa?
Linda asintió. — Tengo una visita a las doce.
Se quedaron mirando la una a la otra en la puerta de entrada y un incómodo silencio se creó entre ellas. Josie q ería abrazarla, vol sentir su cercanía, pero se contu
«Con todo un equipo de redactores trabajando en ello», pensó. — Seguramente.
Linda sabía que llegaría aquel momento, aunque seguía sin estar preparada para ello. Suponía que tenía todos los triunfos en la mano, pero no sabía en qué orden jugarlos. «¿Qué está pensando?» Josie no podría decirlo. La verdad es que no parecía que Linda tuviera ningún reproche, pero Josie sentía que su vida estaba pendiente de un hilo. A pesar de su euforia de la noche anterior, tenía un presentimiento y no era bueno. Sabía que tenía que decir algo para descargar la tensión, para aliviar la necesidad de Linda de decir algo, pero no podía hacerlo y no era buena fingiendo. Linda miró la cara de Josie, sintió la expectación y, de repente, no pudo soportarlo, aunque no quería herirla. — Gracias —le dijo con suavidad. Eso fue todo. — ¡Gracias! —El semblante de Josie se endureció sin que ella se diera cuenta—. ¡No te estaba haciendo
un favor! Linda hizo un pequeño gesto de negación con la cabeza, enfadada consigo misma. — Lo siento. —La piel de entre sus cejas se plegó en una pequeña arruga. — Creo que yo estoy a punto de sentirlo —murmuró Josie. — Josie, de verdad que yo...
Josie no podía soportarlo. — Por favor, si debes decirme algo malo, mejor que no lo digas.
No creo que... —Linda volvió a empezar. — Pero Josie la interrumpió. — ¡No! No quiero oírlo. Soy una mujer adulta y sabía a lo que me exponía. —La besó en la mejilla y le
dijo al oído—: ¡Déjalo así! Ha sido una noche maravillosa. Linda acarició la mejilla de Josie con la punta de los dedos.
Sencillamente, no tenía nada más que decirle en aquel momento. Lo mejor era irse. Josie fue hacia el pasillo. Dudó delante de la puerta del dormitorio de Ruth y al final, lentamente, dio media vuelta y fue a darse un baño.
Linda dio un frenazo al final de la calle de Ruth y aceleró para entrar con su Range Rover abollado en la calle principal. En un ataque de rabia, cambió violentamente de marcha. ¡Menuda idiota! ¡Y dicen que ante todo hay que cuidar primero de uno mismo! Se había comportado de un modo ridículo. Pobre Josie. Aceleró para pillar el semáforo y giró a la derecha por Beckenham High Street. Después agarró un paquete de cigarrillos del salpicadero y lo agitó. Estaba vacío. Lo tiró al suelo enfadada. ¿Por qué se había ido? ¿Por qué le había dado tanto miedo? Le gustaba Josie. Más que gustarle. No podía seguir negándoselo. Probablemente la noche pasada había disfrutado del sexo más intenso y agradable de toda su vida. Pero no era solo el sexo. ¿O sí? En cualquier caso, le gustaba de verdad. Le gustaba estar con ella. Entonces, ¿por qué la había tratado como una mierda? unca, desde que era adulta, se había comprometido con nadie. Nunca había estado enamorada, que ella supiera. No hubiera reconocido el amor aunque se le hubiera aparecido delante de ella y le hubiera dado un puñetazo en la nariz. Lo que sí sabía es que estaba muy confundida. Que ella, Linda, hubiera dormido con una mujer y que ahora pensar en ello le estuviera desgarrando el corazón era incomprensible. No soy una lesbiana de mierda —murmuró con mal humor y después se sintió culpable de haberlo — pensado. Pero volvió a enfurruñarse. Josie, con aquel maldito relato, era la que le había metido aquella idea en su mente por primera vez. Negó con la cabeza. No, no era cierto. Josie tenía razón al creer que ella se le había estado insinuando la noche de la fiesta. De algún modo, lo había hecho porque le gustaba. Josie era diferente. Era un cambio interesante en el ritual del ligue. ¿Eso era todo? No, claro que no. o entendía por qué lo estaba llevando tan mal. Pero muy en el fondo sí que lo entendía. ¡Dios! ¿Todo volvía a tener que ver con aquello? A lo largo de los años ya había hecho bastante introspección sobre ese tema y equipararlo con lo que le estaba sucediendo entonces estaba por encima de sus posibilidades. Hubiera acabado en el manicomio. ¿Por qué no lo había dejado todo tal y como estaba? ¿Por qué había tenido que acceder a salir la noche
lo sabía. Había mucho más que eso. Hizo sonar el claxon con furia cuando un coche se le metió delante. ¡Tranquilízate, tranquilízate! Apartó el pie del acelerador. Le hubiera gustado tomar a Josie de mano y llevarla de vuelta a la cama, pero aquello hubiera sido como hacer una declaración y ella estaba demasiado confundida como para hacer declaraciones. ¿Qué había dicho? «Lo siento.» ¡Dios! «¡Lo siento!» Se paró en la rotonda, esperando que cruzara una caravana de autobuses desde Crystal Palace, y se pasó una mano por el pelo. Bueno. Ya estaba hecho. Y Josie se lo había tomado como un hombre, como dicen ellos. Giró por la glorieta y condujo mecánicamente durante unos minutos. Redujo la velocidad en el peaje en dirección a Dulwich College. Después, volvió a pisar el acelerador. Josie tenía razón: no había sido justa. Miró el reloj. Robert se pasaría sobre las doce. Linda suspiró. Normalidad. Volver a la normalidad. Aquietar el caos de su mente. Pero no quería normalidad: ésta se alzaba ante ella, predecible, aburridísima. Igual que Robert. Él quería que aquel domingo fueran juntos a comer a alguna parte. Linda decidió que no quería ir. Había llegado el momento de hacer algo con respecto a Robert. Tenía que haberlo hecho hacía siglos, pero había dejado que las cosas fueran a la deriva. Sintió un vacío en su interior al recordar el tacto del cuerpo de Josie. Le hubiera gustado volver y rodearla con sus brazos, o darse un baño juntas, o tumbarse en la cama con ella. O sencillamente dar un paseo una junto a la otra. Aparcó delante de su casa, cruzó los brazos sobre el volante y escondió la cabeza entre ellos. ¡Mierda! CAPÍTULO 8 Josie pulsó el botón de Play del radiocasete que tenía al lado y empezó a mecanografiar. De vez en cuando tenía que pulsar la pausa para poder seguir el hilo. — Cuando decidí intentar tener un niño por autoinseminación, Rachel y yo llevábamos tres años juntas.
Fue una decisión de las dos: queríamos tener hijos, pero decidimos que yo sería la primera, ya que era la más mayor. A mi reloj biológico no le quedaba demasiado tiempo. Me quedé embarazada después de intentarlo durante cuatro meses. Si me comparo con otras, tuve suerte. Y nació Sara. Tendría unos tres años y medio cuando preguntó por su padre por primera vez. Iba a la guardería y, claro, las mujeres que se ocupaban de la guardería y los otros niños hablaban de mamás y papás. Me hizo la inevitable pregunta: «¿Por qué yo no tengo papá?». De hecho, el concepto de tener dos madres salió de ella misma. Cuando, en respuesta a su pregunta, le expliqué que tenía un padre, pero que no lo veíamos, pareció quedarse pensativa por unos momentos y después dijo «Bueno, pero tengo dos mamas, ¿no?».
problemas. Sara tenía cinco años cuando Rachel murió y aquello le afectó mucho, igual que le afecta a cualquier niño la pérdida de su padre o de su madre. Sucedió muy de repente. Cayó enferma y murió en el hospital dos días más tarde. Fue una época muy difícil para mí y para Sara. Conocí a Chris dos años más tarde y, por suerte, ella y Sara se llevaron muy bien. Chris pasó tanto tiempo con nosotras durante los meses siguientes que, las pocas veces que se quedó en su piso, Sara me preguntaba que por qué aquella noche no venía a casa. Cuando Chris vino a vivir con nosotras, Sara lo aceptó por completo. Todo sucedió de una manera muy natural. En lo que respecta a mi lesbianismo, he procurado que para Sara no se convirtiera en algo demasiado importante. Fue entendiéndolo de un modo gradual. Hay algunos momentos que se me han quedado grabados en la memoria. Un día Sara, casualmente, me preguntó que por qué Chris dormía en mi cama y le dije que porque nos gustaba estar juntas. Otra vez, leyó una postal de San Valentín que Chris me había regalado y me preguntó que si yo quería a Chris. Evidentemente, le dije que sí que la quería. Todo estaba muy claro. Algunas veces nos sorprendía besándonos, lo que se convirtió en una especie de broma. «¡Oh, puaj! —decía—. Dejad de besuquearos.» He de confesar que la risa se me atragantó un poco un día que íbamos todas a algún sitio con una amiga de Sara y cuando estábamos en el coche escuche como ella, en el asiento de atrás, inocentemente informaba su amiguita: «Chris es el rollo de mamá». Tenía ocho años y fue por entonces cuando empezó a ser consciente de la noción de sexualidad. Un día volvió de la escuela con la palabra lesbiana. Hablando de unos amigos, ella dijo que alguien había llamado lesbiana a otra chica. Le pregunté si sabía lo que quería decir. Como no lo sabía, se lo expliqué. En ese momento se estaba poniendo el pijama, se detuvo y me preguntó: «¿Como tú y Chris?». «Sí —le respondí—. Soy lesbiana.» Y ella me dijo: «Tú quieres a Chris, ¿verdad, mamá? Igual que querías a Rachel». Para ella no era un problema. Me esforcé en convertirlo en algo positivo. No quería introducir la noción negativa de que algunas personas creen que está mal ser gay o lesbiana. Ahora, al mirar atrás, pienso que quizá tendría que haber sido más realista Quizás hubiera debido prepararla más... Josie apretó el botón de pausa del casete y se recostó en la silla. Leyó en la pantalla las palabras que acababa de escribir y se quitó las gafas para frotarse los ojos. Estaría bien poder contratar a alguien para que hiciera aquel trabajo: mecanografiar las cintas, investigar en la biblioteca y todo eso. Puede que algún día. No creía que fuera a hacerse rica con aquel libro, pero ya había logrado algún beneficio indirecto. La hermana de una amiga estaba en Canterbury haciendo un master en estudios de las mujeres y
impartir unas conferencias sobre la maternidad y las lesbianas, el próximo cuatrimestre. Josie no estaba segura de estar capacitada, pero eso dependía de ellos. Para entonces el libro estaría acabado, por lo que tendría a su disposición gran cantidad de información. Anotó en la libreta que había a su lado que tenía que acordarse de llamar a la mañana siguiente. Necesitaba enterarse exactamente qué querían. Podía ser divertido, e incluso lucrativo. Se levantó y fue a la cocina a prepararse un café. Angus se le acercó y se tumbó a sus pies, patas arriba, para que le rascara la tripa. Ella se agachó. — Angus, viejo zorro. —El movía la cola sobre el suelo perezosamente.
o sabía si recoger ya por aquella noche, pero decidió continuar un poco más. Se suponía que era una terapia, que le ayudaba a olvidarse de las cosas, de Linda. Bueno, por lo menos, en esta ocasión no podía echarse las culpas a sí misma, al menos, no por haberla incitado. Solo por consentir que le hicieran daño. Odiaba ese tipo de situaciones. No había nada que pudiera hacer excepto lograr olvidar y aquello llevaba tiempo. Normalmente no trabajaba los domingos, pero había vuelto de casa de Ruth a la hora de comer y el piso estaba vacío. Emma se había ido a casa de los padres de Lou a pasar el día, así que se metió de lleno en el trabajo. No iba a quedarse sentada por ahí, deprimida. Además, así mataba dos pájaros de un tiro: tenía mucho que hacer. Se permitió recrearse durante un rato, pensando en Linda en la cama la noche anterior. Era una amante muy asertiva. No había esperado a que Josie tomara todas las iniciativas. — ¿Estás segura de que no habías hecho esto antes? — Totalmente segura. — Bueno, pues será que te sale natural.
Linda se rió y dijo que se lo tomaría como un cumplido. Josie miró el reloj y contó las horas. Hubiera deseado poder retrasarlo para volver a vivir aquel momento. Decidió que, aunque hubiera sabido lo que iba a pasar, hubiera actuado igual. De todos modos, hubiera ignorado las alarmas de advertencia. Regresó al escritorio con el café en la mano, se puso las gafas y volvió a poner en marcha la cinta. — Los problemas empezaron cuando Sara comenzó secundaria. Aceptaba que yo quisiera a una mujer de
la misma manera que cualquier niño acepta que sus padres se quieran, de modo que era muy abierta al
principio no me di cuenta de que algo pasaba. Me fijé en que estaba un poco más callada, menos sociable, pero se estaba acercando a la pubertad, trabajaba mucho en clase, traía deberes a casa, etc. Creí que sencillamente era una combinación de todo aquello y del hecho de hacerse mayor. La primera noticia que tuve fue cuando la madre de su mejor amiga me llamó y en el transcurso de la conversación me preguntó que cómo lo llevaba Sara. ¿Cómo lo llevaba? ¿Qué quería decir con eso? Yo estaba atónita. No tenía ni idea de que algo fuera mal. Al parecer, la insultaban y se metían constantemente con ella. Un día, en la escuela, una chica le pegó en la espalda una etiqueta que decía «Bollera». Un grupito la siguió una parte del camino de vuelta a casa y la escupieron. Literalmente, le cubrieron de escupitajos la espalda de la chaqueta. Debió de quitársela antes de llegar a casa y limpiarla sin decirme nada. ¡Pobrecita! Yo siempre había sabido que era un problema potencial, pero confiaba en que no se materializara y, por supuesto, no de aquel modo. Aquellos chicos veían las noticias, leían revistas y periódicos, y aprendían de las opiniones de sus padres. Era desalentador darse cuenta de lo incapaces que parecían de tomar sus propias decisiones. Era un instituto bastante duro. Aunque vivíamos en una zona residencial que no estaba mal, quedábamos justo dentro del área que correspondía a ese centro. De todos modos, Chris y yo tuvimos una larga charla con Sara. Creo que para ella fue un alivio que por fin lo supiéramos. Estaba muy confundida y herida por todo. Había crecido en un hogar lésbico, lo había aceptado y nunca había tratado de ocultarlo. Creo que lo que más le hirió fue que las dos personas a las que más quería, Chris y yo, pudiéramos ser objeto de tanto odio a los ojos de sus compañeros. Era demasiado joven para darse cuenta de que aquel odio no tenía sentido. Chris y yo fuimos al instituto a ver al director y al tutor del grupo de Sara. Ellos sabían lo que estaba pasando y ni siquiera intentaron ponerse en contacto conmigo. El director era el hombre más descaradamente homófobo que he conocido. Lo más revelador fue lo que dejó sin mencionar. La sección 28 de la Ley de Administración Municipal 8 era un tema muy discutido en los periódicos en aquel momento, pero aquel tipo no necesitaba esconderse detrás de nada. Nos dijo que el centro tenía la obligación de promover los valores familiares y un código moral tradicional. Le pregunté que si aquello incluía el acoso. No me tomaré la molestia de explicarte el resto de cosas que le dije. Cambiamos a Sara de instituto, a uno de un área próxima. Anya, su mejor amiga, también se cambió. Creo que fue muy reconfortante para Sara que los padres de Anya nos apoyaran y que fueran tan comprensivos. o puedo decir que fuera la última vez que Sara se encontró con ese tipo de actitudes. Sin embargo, aunque fue una lección muy dura para ella, para todas nosotras, por lo menos, después de eso, ya estaba
universidad y... Sonó el teléfono. Josie paró el casete y se quitó las gafas mientras se estiraba para descolgarlo. Era Ruth. Josie sonrió al teléfono. — ¡Eh! ¿Ya no tienes resaca?
Ruth resopló. — Sí. Me acabo de levantar. Menuda manera de perder día. ¿A qué hora te has ido? — Me he dado un baño y me he ido sobre las doce —le dijo Josie. — ¿Por qué no has entrado? ¡Has desaparecido!
No quería despertarte —mintió Josie—. Tenías aspecto de necesitar dormir. — — Recuerdo cuando Linda se ha ido —dijo Ruth—. Tenía prisa, ¿no?
Josie dudó. — Sí, tenía prisa. — ¿Cómo? —dijo Ruth bruscamente.
Conocía demasiado a Josie. Josie suspiró, dejándose invadir por la frustración más absoluta. — Ruth, ahora no quiero hablar de eso. — ¡Oh, no! ¿Qué ha pasado? —inquirió Ruth con su tono «sé que ha pasado algo, así que ya puedes
contármelo». Josie se lo contaría. Se lo contaban todo la una a la otra, pero sencillamente en aquel momento no tenía ganas de hablar del tema. Sin embargo, le dijo: — Anoche Linda no durmió en el sofá. — ¿Entonces, dónde ha dormido? — En mi habitación. — ¿Qué? ¿En tu cama?
— ¡Guau! ¿Cómo sucedió?
Josie negó con la cabeza. No me preguntes. Ahora no. Ya te lo contaré, pero ahora no. — — ¿Estuvo bien? —Ruth no podía evitar preguntar. — Ruth, por el amor de Dios. Sí, estuvo bien. Pero no volverá a suceder.
Por el tono de su voz, Ruth parecía verdaderamente compungida: — Oh, Josie, ¿qué ocurrió? — La verdad es que no lo sé. Supongo que le entró miedo o algo así. No lo sé —le dijo Josie medio
aturdida. — ¿Todo esto pasó después de que yo me desplomara en el lavabo? — Sí. —Josie sabía que Ruth iría escarbando hasta que tuviera todos los datos—. Ruth, no tengo ganas de
hablar del tema. Ahora no. — ¡Oh, Josie! —volvió a decir Ruth. Ahora era toda compasión—. ¿Por qué volviste a empezarlo todo?
No lo hice. No fui yo quien empezó. — — ¡Oh! —Ruth se quedó callada mientras lo asumía—. ¡Caramba!
Josie sonrió débilmente al teléfono. — Sí, caramba. — ¿Quieres que me pase por ahí? —le preguntó Ruth.
No. Te lo agradezco, pero no. Estoy trabajando. — — Oh. Terapia, ¿no? — Algo así —asintió Josie. — ¿Funciona?
Ruth se rió. — Estaba insoportable, ¿verdad?
o hacía falta que se disculpara, con que lo reconociera ya era suficiente. — ¿Y bien? —le preguntó Josie. — Bueno... —empezó Ruth—. La verdad es que no ha pasado nada, pero he llamado a John y le he dicho
que necesito pensármelo. Es ridículo que tenga que tomar una decisión en este mismo instante. —Hizo una pausa—. A decir verdad, no le he dicho eso, pero sí que necesito un par de semanas y que prefiero que no nos veamos. Josie parecía dubitativa. — ¿Crees que así vas a lograr algo? ¿Qué vas a hacer? ¿Conseguir el instinto maternal en un estante del
TESCO? No, no es eso —le dijo Ruth—. Solo necesito tranquilizarme y todo saldrá sin tener que pensar en ello. — — ¿El qué? ¿El instinto maternal?
No, me refiero a cómo me siento con todo esto. Lo que quiero hacer. — — ¡Ah! Ya veo.
Cuando por fin Josie colgó el teléfono estaba más animada, se sentía más viva. Decidió dejar de trabajar guardó todo lo que había hecho en una copia de seguridad. Oyó la puerta que se abría y la voz de Emma. — ¡Cariño, ya estoy en casa! —y Josie sonrió.
Linda destapó bruscamente la lata de cera e hizo una bola con el trapo de encerar. Luego lo extendió para tensar la capa más externa. Con un movimiento rítmico y circular empezó a frotar el tablero del escritorio. Era de caoba, de 1870 más o menos, francés, con incrustaciones de madera satinada en la parte delantera y con las patas combadas. Era bonito. Tenía uno como aquel, aunque no tan bueno, en la sala de estar. Siempre le impresionaba lo fácil que era ganar dinero. Había encontrado el escritorio en
Dorset al día siguiente, de camino a una subasta en Somerset. No sabía por qué lo estaba encerando. No hacía falta, era por hacer algo. Y le gustaba estar allí abajo, en la «tienda», con la luz de las farolas que se reflejaba en los escalones a través de las ventanas y con cinco lámparas encendidas, repartidas por los escritorios y las vitrinas. Tenía una vieja radio de mesa de 1940 con la caja verde y un veteado amarillo alrededor de los diales, en la que había sintonizado la hora de Eddie Cochran en Radio Two. Le habían hecho varias ofertas de compra, pero no iba a venderla. Se la había comprado, hacía un montón de años, a un viejo amigo en Coventry. Este le contó que él y su mujer escuchaban los discursos de Churchill en esa radio. Ella le ofreció un buen precio y le prometió que la cuidaría. El encuentro con Robert había tenido lugar a la hora de comer. Le dijo sencillamente que estaba aburrida de aquella relación. Lo podría haber hecho de un modo más diplomático, suponía, pero no podía entender la reacción de él. Nunca había podido entender por qué las relaciones tenían que desarrollarse con aquel sentimiento de posesión tan palpable, aunque no se mencionara. De repente, se supone que el uno ha de estar a la entera disposición del otro y dispuesto a responder por él. Al final Linda fue un poco dura con Robert. Le pareció la única manera de frenarlo cuando empezó a gritarle ampulosamente sus objeciones. Le dijo que si quería una buena mujer para llevarla colgada del brazo y que le planchara las camisas, ahí fuera las había a montones. Finalmente, Robert se fue, dolorosamente indignado. Suspiró y soltó el aire que guardaba en las mejillas. ¡Menudo asco de día! Se arrodilló y volvió a comprobar los cierres de los cajoncitos laterales del escritorio. Todos se deslizaban con suavidad cuando giraba la llave. Había bajado allí para evitar llamar a Josie, lo que era un poco estúpido, ya que en la tienda había un teléfono supletorio y llevaba en el bolsillo el número de Josie anotado en un trozo de papel. Había estado a punto de llamarla seis veces, pero después de decirle «lo siento», ¿qué? ¿Qué más le quería decir? ¡Oh, sí! «Josie, ¿puedo solo dormir contigo? Ahora mismo no sé qué más quiero, pero te juro que me encantaría volver a dormir contigo.» ¿No podía llamarla y decirle sencillamente «lo siento»? Necesitaba físicamente hablar con ella. Negó con la cabeza mientras enceraba una pata del escritorio. Antes nunca había sido así. Nunca había necesitado ese contacto con ningún hombre. Nunca en la vida había perseguido a nadie. Siempre había sido «si llama, pues llama y, si no, pues no llama». E incluso eso a duras penas había llegado a pensarlo en algún momento. Nunca había revoloteado alrededor del teléfono como las polillas alrededor de la luz. El sonido fuerte y metálico del teléfono de los años cincuenta le hizo dar un salto. Se puso de pie y se golpeó el muslo con la esquina de una mesa mientras cruzaba la habitación corriendo hacia el teléfono. — Mierda. —Se frotó la pierna y descolgó el viejo auricular negro y voluminoso—. ¿Sí?
— ¡Oh..., Rick!
Cerró los ojos, decepcionada, consciente al mismo tiempo de que había sido una esperanza y vana. Se apoyó en el borde de la mesa. — Sí. Oh, Rick.
Percibió algo en su tono y se acordó. — ¡Oh, Rick! ¡La fiesta!
Rick y Stuart estaban celebrando la fiesta de presentación del piso. Podía oír el barullo de fondo. — ¿Vas a decirme que se te ha olvidado? —se rió Rick. — Pues sí. Lo siento. — Bueno. Pásate ahora.
Linda miró el reloj. Eran casi las diez. — Rick, ¿te sabe muy mal si no voy? He tenido un día horrible. — Stuart ha comprado una botella de Jack Daniel's para ti. Estábamos esperando la diversión. — Bueno, os hubiera decepcionado. No bebo. — ¿Qué? ¿Estás enferma?
No, he dejado de beber. — — ¿No vas a venir?
No, de verdad. Tengo que estar en la carretera a las seis de la mañana. Nos vemos la semana que — viene. Linda ni siquiera había visto su piso nuevo. Él se rindió. — Bueno, pues entonces felices sueños. — Sí. Pasáoslo bien.
agarró con fuerza, sintiéndose ridículamente nerviosa, ¿Adónde le iba a llevar aquello? ¡Jesús! No le importaba lo que pensara nadie. No era eso. ¿Cuál era el problema? ¿Había pasado su madre por todo aquello? Seguramente sí, veinte años atrás las cosas eran muy diferentes y ella, además, tenía que encargarse de un marido y de dos hijos. Un marido que resultó ser muy comprensivo, un hijo muy perezoso y una hija muy poco comprensiva. Resultó ser así. Miró al suelo, sintiendo como volvía a hacerse daño. Una hija que resultó ser una bruja homófoba, intolerante y ciegamente posesiva. — ¡Dios mío, mamá! —dijo en voz alta—. Si me pudieras ver ahora.
Si su madre pudiera abrir la puerta y entrar, como si todo aquel tiempo hubiera seguido viviendo en el edificio y bajara a ver que hacía, con su ajado polo negro y sus pantalones anchos de color gris, después de lanzar una mirada a la cara de Linda, le hubiera dicho: «¿Quieres que te de un abrazo?», como acostumbraba a hacer. Ella había sido un pilar en la vida de Linda, un puntal, pero todo se perdió cuando ella murió. No. Fue antes. Dos terribles años antes. Aunque no fueron tan malos como los que vendrían después, cuando tuvo que enfrentarse a la culpa y el remordimiento. Linda creía que antes ya estaba enfadada, pero aquello no había sido nada. Después se enfadó consigo misma tanto como con su madre. La rabia por no ser capaz de decir que lo sentía se mezclaba con la rabia que la corroía porque su madre hubiera fallecido en tan mal momento. Quería marcar aquel número y decir: «Josie, ¿por qué no vienes? Ahora soy yo quien necesita un abrazo». Patético. Apartó la mano del teléfono y volvió al escritorio. Cerró todos los cajones y después dio una vuelta por el sótano para apagar todas las lámparas y la radio. A la luz de las farolas encontró las llaves y encendió la alarma al salir.
Josie apartó la cara de Angus y tomó una patata. Ella y Emma estaban sentadas con las piernas cruzadas frente a la chimenea, comiéndose las patatas fritas que Emma había comprado en la tienda de pescado y patatas fritas que había de camino a casa. Las habían dejado en la bolsa de papel, que habían abierto sobre la alfombra. Angus se sentó entre las dos girando la cabeza para seguir con la mirada el trayecto de cada patata que se llevaban a la boca. Un pegote de babas colgaba de su hocico y cayó sobre los vaqueros de Emma. — ¡Angus! —Agarró un papel y se limpió las babas—. ¡Largo! Venga, al suelo.
El perro se levantó, cabizbajo, giró sobre sí mismo y se tumbó entre ellas, apoyando la barbilla sobre sus
— Supongo que esto quiere decir que se está volviendo un poco más serio —comentó Josie—. ¿Has ido a
conocer a los padres de Lou? Emma sonrió. No estaba previsto así. Dijeron que estaban hartos de que Lou siempre estuviera hablando de mí y — fueron ellos quienes sugirieron que podríamos ir a verlos. — ¿Sabían que era lesbiana? — Sí. — ¿Cómo son?
Emma se encogió de hombros. — Majos. El padre es un poco excéntrico. Tiene una maqueta de trenes en el jardín y los niños de todos
los vecinos van allí a jugar con él. — Se parece a mi madre —repuso Josie. — Es lo mismo que dije yo. Durante la comida él llevaba puesta su gorra de maquinista. Me pregunto que
cuando íbamos a casarnos. — ¡No! — La madre de Lou le dijo que nos dejara en paz y él replicó que porque teníamos que vivir a quince
kilómetros de distancia y estar siempre alicaídas cuando podíamos vivir juntas y ahorrar dinero. — ¿De veras? ¿Y por qué no lo hacéis? —Josie mordió un trozo de patata. Dejó el resto en la alfombra,
frente al hocico de Angus, y mantuvo un dedo levantado. El perro miraba la patata—. Venga, a por ella —le dijo. Angus se la tragó sin masticar, con la esperanza de que hubiera más. No sé —dijo Emma—. Es una tontería, ¿no? —Se tumbó de espaldas en la alfombra y puso las manos — detrás de la cabeza—. Acábatelas. No puedo comer más. — ¿Cómo es que has vuelto a casa esta noche? — Vivo aquí.
Josie se rió.
— Mañana salgo para Génova. Harold ha de supervisar los preparativos de la conferencia. —Harold era
su jefe. Emma dio una vuelta y se puso de pie—. Me voy a la cama. Tengo que levantarme a las cinco. — Sonó el teléfono y Emma fue a responder. Después, cruzó la habitación para acercárselo a Josie—. Es Arun —le dijo, y la besó en la cabeza—. Te veo dentro de unos días. Me voy a dormir. Josie le lanzó un beso y empezó a hablar por teléfono. — Hola, Arun. — Josie, ¿estabas en la cama?
No, me lo estaba pensando. —Se tumbó de espaldas aguantando el teléfono contra la oreja—. ¿Cómo — va todo? — Muy bien. Ocupado. Quería pedirte un favor —le dijo Arun. — Pide —Josie escuchó el crujido de un papel y unos ruidos de mascado—. ¡Angus! —gritó. Se había
zampado todas las patatas que quedaban. El perro se dirigió al otro extremo de la habitación y se sentó de lado, apoyado contra la pared, relamiéndose y mirando a Josie con expresión de culpabilidad. Josie volvió a centrar la atención en el teléfono, mientras hacía una bola con el papel—. Lo siento, Arun. ¿Qué es lo que necesitas? Arun tenía que trabajar el sábado siguiente y se preguntaba si Josie podía quedarse con los niños durante el día. Le dijo que sí. — Igual puedes llevarlos a casa de papá y mamá —sugirió Arun—. Cuando hablé con mamá esta semana
me contó que estaría bien verlos antes de que vayan a la Universidad. Una indirecta —añadió—, porque hace demasiado tiempo que no vamos a verlos. Josie sonrió. — ¿Crees que está perdiendo la chaveta? Últimamente hace cosas totalmente descabelladas.
Arun estaba de acuerdo. — La verdad es que sí, que está peor. ¿Sabes que se ha comprado un triciclo? Dice que necesita hacer
ejercicio y va en triciclo a hacer la compra de la semana. Ha hecho que papá le construya un remolque para poner detrás y papá dice que lo llena hasta los topes con las bolsas de la compra. ¡Dios mío! —Josie se rió al imagin
adre pedaleando por la transitada avenida que llevaba al
— Lo lleva. Se compró un salacot en una tienda de trastos viejos y le ha cosido una goma elástica a los
lados para sujetárselo a la barbilla. Josie lanzó una carcajada y volvió a tumbarse en la alfombra. — Espero tomármelo así cuando me llegue la hora. — Papá lo lleva bastante bien, ¿no? — Ella se vuelve más chiflada y él se vuelve más dócil. Mientras sus abejas estén bien, él es feliz.
Quedaron de acuerdo en la hora en que recogería a James y a Cissie el sábado siguiente y dejó el teléfono en la alfombra. Siguió tumbada, sintiendo el calor del fuego en sus espinillas. Eran poco más de las once. Se quedó mirando al techo. Veinticuatro horas antes aún estaban en el pub y no tenía ni idea de lo que estaba a punto de suceder. ¿Por qué tenía que avanzar el tiempo? ¿Por qué uno no puede detenerlo quedarse con los buenos momentos? Cerró los ojos. Sería bonito que Linda entrara y le diera uno de aquellos abrazos. Después podían arrancarse la ropa la una a la otra y dejarse caer al suelo, delante de la chimenea... Angus pasó tranquilamente y se sentó a su lado, apoyó la cabeza sobre su barriga. Ella, con la mano, le buscó a tientas la cabeza y se quedó dormida. CAPÍTULO 9 Linda miró el reloj mientras lanzaba por la ventana la colilla del cigarrillo. Había hecho una buena marca: solo eran las ocho y media. Le habían dicho que tenía que subir por Duck Street en dirección a Cerne Abbas y que siguiera el camino que había a la derecha, después de El Gigante, un pub, suponía. Ya había cruzado el pueblo pero no había ningún pub a la vista. Frenó sobre la hierba del arcén para buscar el número de teléfono entre los mapas y los papeles de la guantera. Después agarró el móvil y salió del coche mirando a su alrededor. Dibujada con tiza sobre la hierba de la ladera de la colina que había delante de ella estaba la silueta de un hombre desnudo, de unos 50 metros de altura, que blandía un garrote y exhibía ostentosamente sus testículos y su pene erecto. — ¡Dios!
Linda se quedó contemplándolo: El Gigante. Era burdo e imponente, obra de tiempos pasados. Volvió al coche y tomó el siguiente camino a la derecha rebotando sobre los baches llenos de agua y haciendo
blanca de doble fachada y, cuando bajó del coche, sus pies se hundieron cinco centímetros en un charco. — ¡Mierda! — ¡Benjie! —rugió una voz imperiosa desde más arriba del camino y un setter apareció dando saltos
alrededor de ella, con la lengua colgándole fuera de la boca—. ¡Benjie, ven! —El perro dio media vuelta salió corriendo camino arriba. Una mujer con un impermeable verde y botas de agua avanzaba hacia ella—. ¿La señorita Treverne? —le preguntó la voz. Linda se dirigió hacia ella y le tendió la mano. — Linda. ¿La señora Stein?
La mujer se detuvo frente a ella y le estrechó la mano en un apretón largo y firme. No. Beattie es la extravagante. Yo soy Gertrude Wentworth. —Hablaba con voz fuerte y segura, y — acento refinado. Debía de tener alrededor de setenta años y se la veía llena de fuerza y vitalidad. Sonrió a Linda y la tomó del brazo—. Vamos a buscarla. Con un poco de suerte ya habrá acabado de preparar el desayuno. Linda siguió a Gertrude hasta la parte trasera de la casa de campo y esperó mientras se quitaba el impermeable y lo colgaba en la trascocina que comunicaba con la parte posterior de la cocina. El olor a bacón salía por la ventana abierta. Gertrude se quitó las botas de agua, las dejó en la puerta trasera y ordenó al perro que se quedara fuera. Después hizo señas a Linda para que la siguiera a la cocina. — ¡Beattie! —exclamó, en un volumen extraordinario.
Beattie entró en la cocina a paso ligero. Era una mujer alta y de piel sonrosada. Tendría más o menos la misma edad que Gertrude y llevaba bambas y un chándal gris oscuro. Linda sonrió para sus adentros ante la idea de que Beattie estaba a punto de cruzar la cocina, salir por la puerta y empezar una carrera de quince kilómetros por las colinas. Pero Beattie se detuvo, apretó una mano contra la otra y sonrió con gran felicidad. — Señorita Treverne. ¡Mi escritorio!
Linda le tendió la mano. — Llámeme Linda.
La mujer le estrechó la mano con un apretón mucho más suave y delicado que el de Gertrude.
hacia Gertrude—. Cariño, ¿puedes vigilar el bacón? Las salchichas están en el horno. Tengo que ir a echar una mirada —Beattie agarró a Linda del brazo y la llevó fuera—. Solo una miradita antes del desayuno. Te quedas a comer algo, ¿verdad? Primero desayunamos y después lo entramos. ¡Oh, estoy tan nerviosa! —Apretó el brazo de Linda mientras rodeaban la casa y le susurró en un tono conspirador—: Me encanta gastarme el dinero en cosas bonitas. —Tenía la voz rítmica y dulce, y nunca dejaba de sonreír—. Gertie es una vieja roñosa. Está forrada, ¿sabes? Y yo digo, pues si lo tienes, lúcelo. —Se rió —. O gástatelo. —Prácticamente salvó corriendo los últimos pasos hasta el coche— ¡Oh, déjame ver!
Beattie recogió los platos y se los llevó a la cocina. Volvió a la sala con una bandeja llena de tostadas y le dijo a Linda que se sirviera. Linda se acomodó en su asiento. No, gracias. Todo estaba buenísimo, pero no puedo más. Normalmente no desayuno. — Gertrude la miró con severidad. — Pues es la comida más importante del día.
Linda sonrió. Sabía que una de ellas lo diría. — Eso es lo que me han dicho —repuso.
Observó la habitación. Unas oscuras vigas de roble sostenían el bajo techo y la habitación tenía un aire acogedor. La chimenea de ladrillos ocupaba prácticamente todo el ancho de la habitación y llegaba hasta el techo. A su lado, se alzaba una alta pila de leña cortada que aportaba una sensación de bienestar. Benjie, el setter, había conseguido entrar en la casa y estaba tumbado junto a la chimenea, tan cerca cómo podía para sentir el calor sin llegar a quemarse. La habitación estaba llena cosas bonitas. Linda vio, sobre la cajonera de palisandro, una jarra de agua que tenía la forma de una esfinge, con pechos y pezones exageradísimos. Simple, pero vistosa. La señaló. — ¿Es española?
Beattie siguió su mirada. — Casi —dijo—. Es portuguesa. ¿A qué es bonita? —Lanzó una mirada de culpabilidad a Gertrude y se
inclinó hacia Linda—. La compré un día en Christie's, el año pasado. Iba solo a mirar, ¿sabes? —se rió —, y volví con la jarra. No me pude resistir.
Nunca me ha dicho cuanto le costó —dijo desapasionadamente. — Linda volvió a mirar la jarra. En Christie's, probablemente unas 700 u 800 libras. — Tiene más dinero que sentido común.
Gertrude dio un sorbo a su café, manteniendo los codos firmemente clavados en la mesa. La mirada de Beattie fue de Linda a Gertrude, con un brillo en los ojos. Nunca te lo he dicho, Gertie, pero, unos pocos días después de comprarla, yo estaba fuera en el jardín — me asomé por la ventana, y vi que se la estabas enseñando a Laura Braithewaite. Las comisuras de los labios de Gertrude se curvaron arriba. — ¡Paparruchas! Le estaba explicando lo tonta que eres.
Beattie sonrió. — Sí, cariño. Claro que sí. —Se giró hacia Linda—. Ya no me deja ir sola a la subastas.
Linda captó la mirada que intercambiaron y se dio cuenta de que las maneras bruscas de Gertrude y su carácter aparentemente dominante eran pura comedia. Era evidente que Beattie no se sentía en absoluto intimidada por ella. — Es una casa muy bonita —les dijo.
Beattie parecía complacida. — ¿Verdad que sí? Llevamos aquí... El mes que viene hará treinta años. ¿Recuerdas el día que nos
mudamos, Gertie? Gertrude intentó controlar el temblor de sus labios. — Y tanto. —Perdió la batalla y se le escapó una sonrisa, lo que hizo aún más evidente su sorprendente
belleza—. ¿Cómo podría olvidarlo? —dijo. Beattie suspiró. — Parece que fue ayer —dijo melancólicamente. Miró a Linda—. Fue tan romántico. Gertie me levantó
en brazos para cruzar el umbral e insistió en subirme hasta la habitación del piso de arriba. —Beattie empezó a reírse—. Se hizo una hernia discal y tuvo que pasarse tres meses tumbada de espaldas sobre
La boca de Gertrude volvía a estar apretada, pero sus ojos seguían arrugados por la risa. Linda se acomodó en la silla y las contempló a las dos. Había ido a topar con una pareja de ancianas lesbianas en el corazón de Dorset. Una encantadora pareja de lesbianas mayores. Su boca se curvó en una sonrisa irónica ante aquella aciaga coincidencia. Si Josie pudiera verla. — ¿Qué? —Beattie la observaba con una sonrisa.
Linda la miró a los ojos. Nada, que parece que habéis sido muy felices aquí. — — Sí que lo hemos sido —le respondió Gertrude, que ya había recuperado la compostura—, pero si
Beattie continua con su manía por las antigüedades tendremos que comprarnos otra casa —dijo con severidad—. ¿Dónde tienes pensado meter este escritorio, Beattie? Beattie se rió. — Bueno, le he prometido a Alan el armario de nogal. Alan es mi hijo —le dijo a Linda—. Lo quiere
para guardar las bebidas y para enseñárselo a sus amiguitas. Así que el escritorio puede ir en la sala de estar. Me gusta tener cerca las cosas que acabo de comprarme. Así puedo sentarme cómodamente a contemplarlas. Gertrude hizo chasquear la lengua. — Loca —dijo.
Linda se rió y miró el reloj. — ¿Lo entramos? Pronto tendré que volver a la carretera.
Gertrude desapareció en el despacho para pagar algunas facturas y Beattie ayudó a Linda a descargar el escritorio y a llevarlo hasta la salita, un paraíso para los coleccionistas de antigüedades. — ¿Dónde encontraste esto?
Linda señaló una cómoda con tablero de mármol. Era de madera montada en bronce dorado. Impresionante. Beattie lo miró con cariño. — Gertrude decía que teníamos que dejarlo en el baño —dijo—, pero el vapor lo hubiera estropeado.
¿Qué es? —preguntó Linda.
— Es un Luis XV —respondió Beattie, orgullosa— Hace años estábamos con unos amigos cerca de
Florencia y estaban haciendo una liquidación en la casa de al lado, así que hice una oferta. —Se rió—. Cuando lo traje a casa, Alan hizo que lo tasaran. Después de esto, Gertie se mostró un poco más tolerante con mis extravagancias. Lo he aprovechado bastante. —Hizo una pausa y luego añadió— Claro que no es que tenga intención de venderlo. — Bueno, si alguna vez cambias de idea, ya tienes mi número. Yo tampoco lo vendería. —Linda se apoyó
en el brazo de una butaca y miró cómo Beattie se preocupaba por su escritorio—. ¿Cuando era pequeño tu hijo vivía aquí, con vosotras? —le preguntó de repente. Beattie levantó la mirada, un poco sorprendida por la pregunta. — Sí. Tenía quince años cuando nos mudamos. Vivió aquí tres años hasta que se fue a la universidad. —
Se rió suavemente—. Después, era como una plaga en vacaciones: se traía a los amigos a casa para lucirnos. Cree que las dos estamos bastante chifladas. Linda se quedó callada y Beattie la miró con perplejidad durante unos segundos. Después, su cara expresó que había entendido algo. — ¡Oh, claro! —dijo con delicadeza. —Alan adoraba a Gertrude; no la creía capaz de hacer nada malo.
Bueno, y sigue creyéndolo. Linda se quedó mirándola, esperando a que continuara. Beattie apoyó el trasero contra el escritorio y se cruzó de brazos. — Fui muy sincera con él —dijo—. Su padre se había ido a vivir a Escocia, una larga historia, y no
parecía que hubiera ninguna razón para que Gertie y yo siguiéramos viviendo separadas. Se lo dije a Alan antes de que nos mudáramos: lo que sentía por ella, quiero decir. — ¿Y cuál fue su reacción?
Linda la miró directamente a los ojos, aguantando la respiración. Beattie sonrió y sostuvo su mirada. — Dijo que él también la quería, que su padre lo había preparado para esto y que él, Alan, pensaba que
nos merecíamos la una a la otra —se calló. Algo se rompió en el corazón de Linda. Se sentía despreciable. — Debiste de sentirte muy orgullosa de él —murmuró en un tono apenas audible—. Un chico de quince
Beattie se puso de pie, con los brazos aún cruzados. — Sí, me sentí orgullosa, y aun lo estoy. — Tuviste suerte —dijo Linda como si estuviera informándola de algo.
Beattie asintió con la cabeza. Estudió la expresión pensativa de Linda durante unos instantes y después volvió a hablar: — ¿Puedo preguntarte...? —Se calló cuando la puerta de la salita se abrió de golpe. — Beattie. —El rugido de Gertrude llenó la habitación. — Sí, cariño.
Beattie sonrió, disculpándose ante Linda, y después adecuó su expresión para enfrentarse a Gertrude. Gertrude estaba de pie, mostrándole a Beattie con gesto acusador el trozo de papel que llevaba en la mano. — ¿Para qué diablos necesitamos una cama con dosel? — ¡Ah! —Beattie hundió las menos en los bolsillos de sus pantalones de chándal—. ¿Dónde lo has
encontrado? Tenía que ser una sorpresa para tu cumpleaños, cariño. Por un momento, el cuello de Gertrude desapareció entre sus hombros, mientras miraba a Beattie con impotencia e incredulidad. Después agitó la cabeza y salió de la sala, mascullando: — ¿Cómo diablos vamos a subir una cama con dosel por una escalera de un metro de ancho?
Linda sonrió ante el evidente triunfo de Beattie y se levantó. — Tengo que marcharme.
Apretó el acelerador cuando llegó a la A37 en dirección a Yeovil. Se había entretenido en Cerne Abbas más de lo que debía. Calculó que tenía que llegar a Wellington en una hora más o menos, así dispondría de una hora para mirar antes de que empezara la subasta. Había contactado con ella alguien que estaba interesado en una cómoda Reina Ana. Tenía que ser Reina Ana y de madera de arce, y en la subasta había una, aunque habría que ver en qué estado se encontraba. Agarró los cigarrillos que había dejado sobre el salpicadero y dedicó una parte del cerebro a conducir
giró y desapareció en la carretera. Y ahora volvía a sentirse como una mierda. Si pudiera dar marcha atrás en el tiempo y retroceder hasta el momento en que todo se torció. Recordó aquel viernes por la tarde, que volvía contentísima a casa después del colegio. Acababa de terminar el último examen de bachillerato y al día siguiente empezaba un trabajo de verano en la sala de subastas de la localidad. Recodaba que, al entrar en casa, encontró un montón de cajas y de maletas apiladas en el recibidor. Su madre y su padre la estaban esperando en la cocina. La mayor parte del recuerdo era borrosa. Recordaba tener un nudo en el estómago, sensación que se iba a convertir en habitual durante los siguientes años. Recordaba fragmentos de conversación. Su padre la miraba sombrío, mientras le decía: No sabíamos cómo decírtelo, cariño. — ¿Decirle el qué, por el amor de Dios? — Papá se ha comprado un piso, cariño. En Wimbledon
La cara de su madre prácticamente le suplicaba que lo pusiera fácil a los dos. ¿En Wimbledon? ¿Por qué en Wimbledon? Parecía que lo único en lo que podía concentrarse era en por que él se había comprado un piso en Wimbledon. Era consciente de que su padre le estaba hablando —parecía extenderse una eternidad—, pero solo captó algunas frases: «...seguir siendo amigos... mejor separados... seguiremos viéndonos... mamá tiene su propia vida... —Y después su padre la abrazó con los ojos anegados en lágrimas—. No es culpa de nadie... no hay por qué enfadarse... seguimos siendo amigos...». Su madre estaba sentada en la mesa de la cocina. Sus ojos oscuros los contemplaban con ansiedad. Linda percibió la mirada que cruzaron ella y su padre, y él le dio un último apretón. «Ahora tengo que irme... Habla con mamá». Su padre besó a su madre en la frente y Linda observó cómo los dos salían de la habitación. ¿Qué estaba pasando? Se quedó en la cocina, escuchando como su madre ayudaba a su padre a cargar en el coche las cajas y las maletas. Una sensación de alarma la recorrió por completo. Podía sentir la tensión física, la ansiedad que le mantenía rígido el cuerpo. De alguna manera, se daba cuenta de que lo que estaba ocurriendo era lo peor que iba a tener que afrontar o que plantearse en toda la vida. Pero seguía sin entenderlo. Cuando su madre volvió a la cocina, se la quedó mirando con ojos preocupados y con el entrecejo fruncido por la inquietud. Linda habló por primera vez.
— Mamá, no lo entiendo.
Su madre la tomó de la mano y la llevó a la mesa para que se sentara. — Quiero hablar contigo, corazón.
Se sentaron a la mesa y su madre empezó a hablarle de Fay. Fay había aparecido en sus vidas dos años antes. Era una mujer divertida, serena, inteligente, con talento. Escultora de profesión y activista de los derechos de la mujer por vocación, Linda la adoraba. Toda la familia la adoraba. Cuando iba a Londres —a exposiciones, conferencias, manifestaciones, lo que fuera...— se quedaba en su casa. Linda había pasado las vacaciones con su hermano y su madre en Devon, en casa de Fay. Fay y el padre de Linda acostumbraban a discutir acaloradamente sobre temas sociales y Linda, al principio, se había sentido herida porque parecía que dos personas a las que quería tanto no podían ponerse de acuerdo. Después empezó a ver que todo era un juego entre ellos, que estaban de acuerdo en no estar de acuerdo y que aquel ritual les complacía. La madre de Linda parecía haber encontrado a su compañera del alma y a Linda le encantaba que la presencia de Fay fuera tan agradable para todos. Recordó haber estado sentada en la mesa, frente a su madre, mirándola y esperando. Tenía que haber un motivo para aquello. Su madre no era de las que daban rodeos, pero parecía estar escogiendo con mucho cuidado las palabras con las que abordar el tema. Jugueteaba con un posavasos, haciéndolo girar entre los dedos, mientras hablaba. Entonces, levantó la vista y miró a Linda a los ojos. — ¿Te acuerdas cuando papá se tuvo que ir a Edimburgo y yo tenía la gripe, que Fay vino a cuidarnos? —
Esperó una respuesta. Linda asintió, preguntándose por qué sería tan importante aquello, preguntándose por qué estaban hablando de eso cuando su padre acababa de cargar el coche con todas sus pertenencias para irse a vivir a Wimbledon. Ellie seguía con sus ojos oscuros fijos en Linda. — Fay y yo nos hicimos muy amigas. Al principio me parecía que era la hermana que yo nunca tuve. Sin
embargo, cuando se quedó aquí aquellos quince días, acabé dándome cuenta de que lo que sentía por ella no era amor fraternal. Linda arrugó el entrecejo. Ellie le tendió la mano por encima de la mesa y le dijo, con una voz muy tranquila: — Me estaba enamorado de ella, cariño. —La mirada de alarma en los ojos de Linda obligó a Ellie a
continuar— Era recíproco. Cuando alguien te ama, lo sabes. Lo sabes por las miradas, por los roces
Las palabras de Ellie estaban consiguiendo, al fin, abrirse paso por entre la niebla de la confusión que sentía Linda desde que entró en la cocina. ¿Aquello estaba ocurriendo de verdad? Su frente se volvió a fruncir mientras empezaba a mover la cabeza, lentamente, de lado a lado. — Cariño, no puedo explicarte ni el cómo ni el porqué. Sencillamente, ha ocurrido. En algún momento me
he enamorado de Fay y ella se ha enamorado de mí. Linda miró a su madre a los ojos, con una mirada dura e intensa. — ¿Es por eso por lo que papá se ha ido?
Ellie le apretó la mano. — Sí, cariño. Básicamente por eso. — Me estás diciendo que papá se ha tenido que ir de casa porque tú y Fay...
o pudo acabar. Era demasiado fuerte. Ellie asintió ligeramente. — Sí.
Entonces todo empezó a convertirse en realidad y la ira, surgida de la nada, se apoderó de ella. Todo empezó a estar tan claro que parecía que se burlaba de ella. No quería entenderlo. Quería enroscarse, hacerse una bola y permanecer insensible, inconsciente, pero su mente no se lo permitía. Oyó, vio y entendió todo, como si hubiera tomado alguna droga que aumentara su capacidad mental, pero, al mismo tiempo, deseaba tener el cerebro paralizado. La descarga de adrenalina la hizo ponerse de pie y la silla cayó detrás de ella. Buscaba a ciegas razones por las que aquello no le pudiera estar sucediendo. — ¡Pero Fay también es amiga de papá! — Lo sé, cariño. Siguen siendo amigos. — ¿Cómo pueden seguir siendo amigos? —Su tono iracundo no invitaba a responder y ella continuó—:
¿Cómo puedes querer a Fay? Tú quieres a papá. — Sí, yo quiero a papá, pero es un tipo de amor diferente. Papá y yo hemos sido buenos amigos durante
mucho tiempo, pero ya no estamos enamorados.
No puedes deshacerte así de tu marido, de mi padre, decidiéndolo a cara o cruz. No puedes cambiar — nuestras vidas de este modo solo porque crees estar enamorada de una amiga. Ellie negó lentamente con la cabeza. — Cariño, esto no lo estoy haciendo a cara o cruz. Tu padre y yo llevamos semanas hablando del tema,
desde hace tres meses. Linda se giró hacia ella. — Y nadie se ha tomado la molestia de explicármelo. — Estabas a punto de empezar tus exámenes finales. No queríamos desconcentrarte. Y, cariño —Ellie le
suplicó con la mirada—, esto no es un enamoramiento pasajero. Lo que siento por Fay es lo más importante que me ha pasado nunca, aparte de haberos tenido a ti y a Jonathon, claro. —La intensa mirada de Ellie no se apartó del rostro de su hija mientras continuaba—. Nunca podría haber llegado imaginar siquiera lo especial que puede ser el amor entre dos mujeres. Linda hizo caso omiso de aquella afirmación. No quería saberlo. — ¿Qué pasa con Jonathon? ¿Lo sabe? — Sí, lo sabe. Papá y yo hablamos con él la última vez que vino a casa. — ¡Oh! Así que soy la última en enterarme. ¿Qué dijo? ¿A él que le parece? — Fue muy comprensivo. Dijo que si nosotros éramos felices, él también sería feliz.
Entonces Linda dejó de andar y se giró, con las manos en jarras, enfadada, herida y dolida, para mirar a su madre, aquella persona a la que tanto había querido, con quien había reído, con quien había llorado, a quien había confesado sus secretos, en quien había confiado y a quien no había sabido valorar. De repente, se sentía traicionada y abandonada. No, madre. No todos somos felices. Puede que tú seas feliz. Puede que Fay sea feliz, pero no puedo — creerme ni por un momento que papá sea feliz. Y dejemos una cosa bien clara: yo no soy feliz. Me estás diciendo que amas a Fay, que estás enamorada. Has echado a mi padre. —Levantó la mano para hacer callar a su madre—. Has destrozado esta familia y todo porque quieres acostarte con esa mujer. — ¡Linda! Tranquilízate... Por favor. Ven y siéntate.
Ellie se estremeció visiblemente y sus ojos se llenaron de lágrimas, mientras Linda salía muy enfadada de la habitación... Aquello sentó las bases de su relación los dos siguientes años que Linda pasó en la casa. Nunca rectificó. unca se permitió volver a acercarse a su madre. Nunca se permitió perdonarla. ¿Por qué? ¿Por haber encontrado la felicidad? Pisó aún más el acelerador cuando entró en la calzada de dos carriles, como si la velocidad pudiera aliviarle la pena y la culpabilidad. Sin embargo, aquellos sentimientos ya la habían inundado y no iban a desaparecer. Se había pasado años intentando superarlo y, al final, de algún modo, había conseguido bloquear el recuerdo. Lo metió en una bolsa y ató con fuerza la cuerda. Ahora la bolsa se había abierto de golpe y allí estaba todo, al aire libre, mirándola a la cara. Casi veinte años después seguía resultando igual de doloroso, igual de real y tan implacable como siempre. Entonces deseó haberse quedado a hablar con Beattie, pero no se imaginaba que el dolor pudiera volver a golpearla con tanta fuerza. Se dio cuenta con sorpresa de que era la primera vez que había pensado en hablarlo con alguien. Siempre se lo había guardado para ella. Sus pensamientos se agitaban descontrolados, incapaces de tranquilizarse, de volverse racionales, siguiendo algún tipo de lógica. Recordó por un momento como había salido corriendo, literalmente, del piso de Ruth, huyendo de Josie, aquella misma mañana. Parecía como si hubiera pasado media vida. Fue reduciendo la velocidad a medida que se acercaba al final de la doble calzada. Se abrió un poco para ver la carretera más allá del tractor que llevaba delante. Venía un coche en sentido contrario, así que volvió a situarse tras el tractor. Se apartó un mechón de pelo de la cara y levantó la mirada al cielo. — Mamá, lo siento mucho —dijo en un susurro y volvió repetirlo—. Lo siento mucho.
* ** o pujó por la cómoda. Tenía un cierre roto y dentro de un cajón había tinta vertida. Podría ser que su comprador la quisiera o, si no, probablemente podría venderla a otra persona, pero no le apeteció. Se quedó hasta el final de la subasta, paseando por ahí, intercambiando frases sin sentido con el par de caras que conocía. Pujó por un arcón chapado de nogal con marquetería de flores, pero perdió. Cuando pujaba siempre mantenía la cabeza fría y nunca rebasaba su precio máximo. No quería caer en el embrollo que seguía, aunque para algunos era como una diversión. Se quedó un juego de té de plata de cuatro piezas art déco que en el fondo no le gustaba, pero que vendería, y algunos otras cositas sueltas. El viaje valió la
río. Lo colgaría en la «tienda». Lo más probable era que lo vendiera, pero, si no fuera así, le gustaría quedárselo. Eran cerca de las tres y media cuando abandonó el edificio de piedra gris de las salas de subasta de Wellington. Lo único que quería era llegar a casa, a su propio espacio, y dejar que su cabeza se ocupara del resto. Subió por la calle principal para volver al parking y echó una ojeada al escaparate de una tienda de pinturas, al pasar. Había unos cuantos jarrones y esculturas expuestos en los pequeños escaparates con celosías de la fachada de la tienda. A un lado, había una figura de bronce. Era una bailarina joven, de unos treinta centímetros de alto. Linda se detuvo en mitad de la acera y se quedó mirándola. Apoyada contra la base de la escultura había una pequeña tarjeta blanca que no podía leer desde aquella distancia. Una mujer con un cochecito tuvo que maniobrar para rodearla, pero Linda no se movió. Se metió las manos hasta el fondo de los bolsillos de su abrigo y se acercó al escaparate. La tarjeta rezaba: «Fay Donovan. Bronce pintado en frío sobre base de mármol». Llevaba fecha de aquel año. Linda se quedó contemplando la figura. La obra de Fay era bella, como siempre, aunque había cambiado en los últimos veinte años. Las líneas eran más refinadas, los acabados más suaves, los detalles más precisos. La bailarina mantenía un brazo curvado a la altura del hombro, con los dedos separados. El otro brazo estaba a un lado, en ángulo. La falda, por debajo de la rodilla, se desplegaba entre las piernas separadas. Los ojos de Linda volvieron al nombre de la tarjeta y después contempló la figura de nuevo. Avanzó hacia la puerta de la tienda y la abrió. Una mujer se hallaba subida en lo alto de una escalera, con un martillo en la mano. Dejó de dar martillazos para mirar a Linda cuando entró: se fijó en sus vaqueros, en sus botas de montaña y en su grueso abrigo azul sin capucha. La mujer sonrió. — Hola. Malditas paredes. Son duras como piedras. Bueno, son de piedra. Muy bonitas, pero fatales para
colgar cuadros. —Bajó el brazo, para descansar—. Puedes mirar todo lo que quieras y, si me necesitas, aquí estoy. Empezó a levantar el martillo de nuevo. Linda se adentró en la sala. — En la ventana hay una escultura de Fay Donovan. — ¡Oh, sí! Es bonita, ¿verdad? Tengo dos piezas de Fay en casa y se están convirtiendo en una inversión.
—La mujer se rió— Mi marido dice que es una pérdida de tiempo que tenga una tienda, porque me lo quiero comprar todo para mí misma. Linda no le devolvió la sonrisa.
La mujer bajó de la escalera con aspecto de estar baste desconcertada. — Me temo que no puedo dar la dirección de los artistas —le dijo.
Y se quedó mirando a Linda con el martillo en mano. Linda movió ligeramente la cabeza. No, claro que no. Bueno, ¿puede decirme si sigue viviendo en Otterton? — La mujer ladeó un poco la cabeza. — ¿Conoces a Fay?
Linda se apartó el pelo de la cara. — Sí..., la conocía. Hace un montón de tiempo.
Una sonrisa. — Estoy segura de que le hará ilusión volver a verte. Es una señora encantadora. — Sí. Muchas gracias.
Linda salió de la tienda y volvió a contemplar el escaparate, mirando fijamente la figura y el nombre de Fay en la tarjeta blanca. Metió la mano dentro del abrigo y sacó un fajo de billetes de cincuenta del bolsillo de la camisa. Volvió a contemplar la figura de bronce durante unos segundos más y después entró en la tienda. Cuando volvió a salir, subió por un lado de la calle hasta el parking, dejó el paquete en el asiento del copiloto y sacó un montón de mapas de la guantera. Desplegó el de Devon y Cornwall, y encontró Otterton. Había que tomar la M5 y bajar hasta la costa desde Exeter. Cuarenta minutos. Tiró el mapa al suelo y se sentó en el asiento del conductor, con el entrecejo fruncido, mientras miraba ausente como una familia de compradores cargaban bolsas y bebés en el coche. Tenía el estómago como si le hubieran hecho tragar gachas por un embudo y después se hubieran endurecido. Buscó con la mano la llave en el contacto. — ¡Dios! ¿En qué estoy pensando? —masculló y miró el reloj mientras arrancaba el motor.
Podía recoger sus compras de la sala de subastas y estar en casa a las ocho si pisaba el acelerador. CAPITULO 10 Los padres de Josie vivían a un tiro de piedra de la playa, en West Wittering, al sur de Chichester. El
media. El temprano sol de octubre se abría paso por entre las nubes cuando tomaron la A27 a lo largo de la costa sur. — ¿Falta mucho? —la voz de James llegó desde la parte trasera del coche.
Josie lanzó una mirada al reloj del salpicadero. — Aún no tienes permiso para preguntarlo, ¿recuerdas? Todavía no son las once, faltan diez minutos. — Josie, tengo hambre. — Yo también —chilló Cissie.
Empezó a patalear e incrustó los pies en el respaldo del asiento de Ruth. Ruth hurgó en la bolsa de plástico que tenía a sus pies — Cissie, si sacas tus patas de mis riñones, te daré unas patatas fritas. — ¿Dónde tienes los riñones, Ruth? —quiso saber James — En estos momentos, justo al final de los pies de Cissie. —Ruth alargó la mano por detrás de su asiento
bajó los pies de Cissie—. ¿De cóctel de gambas o de barbacoa? — ¡Palitos! —exclamó Cissie.
No —dijo Ruth con paciencia—. Patatas. — Le dio una bolsa a James y abrió otra para Cissie. James apretó la suya con las palmas de las manos para abrirla. La bolsa se reventó y las patatas le cayeron en un montoncito sobre las rodillas. Cissie soltó una risita y empezó a toser cuando se atragantó con un trozo de patata. Ruth se giró en su asiento. — ¿Estas bien, Cis? —Cissie logró desatascar la patata y sacó la lengua para enseñársela a Ruth—. Muy
bien —le dijo Ruth—. No queremos pasarnos el día en el hospital. —Miró a James, que tranquilamente iba llevándose a la boca las patatas que habían caído en su regazo—. ¡Bonito desastre, Jimbo! —le dijo. Él le lanzó una sonrisa. — Estoy de picnic. — Yo también.
mirando al frente. Se hizo un silencio en el coche mientras ellos masticaban. Josie, por inercia, miró el reloj y se preguntó por enésima vez aquella semana que estaría haciendo Linda. Un sábado por la mañana a aquellas horas, lo más probable era que se quedara durmiendo con su novio hasta tarde. Su pecho se movió con gran esfuerzo mientras llenaba de aire sus pulmones, frustrada. Pensar en ella le dolía. Soltó el aire haciendo ruido. Ruth la miro. — ¿Qué?
Josie negó con la cabeza, sin apartar los ojos de la carretera. Nada. — — ¡Venga! ¡Nada! —Ruth la miró con paciencia—. ¿Vas explicarme que pasó el sábado por la noche?
Josie alargó el cuello para mirar por el retrovisor lo que estaban haciendo los niños. No es el mejor momento, ¿no? Además, ya sabes todo que hay que saber. —Después, sonrió con — malicia a pesar de su mal humor y bajó la voz—: Excepto los detalles morbosos, claro. Y ya puedes esperar sentada... Ruth sonrió y después dijo: — ¡Quien se lo hubiera imaginado! ¡Linda!
Josie se burló. — Estaba jugando, eso es todo. Estaba llevando a cabo un pequeño experimento, por lo que yo sé. Ojalá
hubiera elegido a otra persona para sus juegos. — Bueno, la verdad es que tú se lo pusiste en bandeja, ¿no? Quiero decir, después de la fiesta.
Josie chasqueó la lengua al acordarse de aquello. — Sí, de acuerdo. No me lo refriegues por las narices. — Además, ¿preferirías que no hubiera pasado? —Ruth intentó salvar algo de todo aquello—. Es mejor
haber amado y haber perdido... Tuvo que ser muy excitante. Josie asintió.
brazos adorables, suaves y fuertes. Borró la imagen de su mente, aunque con alguna reticencia—. Cambiemos de tema. ¿Has visto a John esta semana? Ruth negó con la cabeza. No, por el momento ha cesado todo contacto. — — ¿Sirve de algo? ¿Lo echas de menos?
Ruth soltó una risita y se removió en el asiento. — Una parte de mí sí que lo echa de menos.
Josie se rió. — ¿Eso es todo? ¿Solo echas de menos el sexo?
Ruth suspiró ruidosamente. — Es que era muy bueno en la cama. —Siempre se mostraba demasiado tímida a la hora de admitir
cualquier dependencia—. ¡Oh! No lo sé —dijo—. Sí, lo echo de menos. Normalmente no nos veíamos cada día, pero, no sé, siempre estaba al alcance de la mano, metafóricamente hablando, claro —se rió—. Siempre está cuando lo necesito. Ya sabes a qué me refiero. — Sí. — Se me hace raro no tenerlo ahí cuando quiero. — Tu abstinencia es autoimpuesta —le recordó Josie con sequedad.
No he sido yo quien ha impuesto las condiciones sobre las que él quiere establecer nuestra relación — — replicó Ruth—. Así que tendrá que ser de este modo. Tengo que poner orden en mis pensamientos. Josie, para sus adentros, pensó que todo aquello no era más que un ejercicio intelectual. No podía imaginarse a Ruth asumiendo el papel de madre, pero no dijo nada. — ¿Falta mucho para llegar? —preguntó James y estiró el cuello para mirar por la ventanilla. — Dos minutos —le dijo Josie—. Pronto verás el mar.
Entraron en el caminito que llevaba a un gran bungalow blanco y condujeron hasta el parterre que había
perales del huerto y la madre de Josie les gritó desde dentro del espeso follaje. — ¡Hola, chicos! — ¡Abuelita! ¡Ya hemos llegado!
Cissie y James miraron detenidamente hacia arriba. James se agarró a la escalera y puso el pie en el travesaño inferior. — ¿Podemos subir?
No, mejor que no. Vuestro padre me matará si os rompéis el cuello. ¡Ya bajo! — Esperaron mientras la madre de Josie bajaba la escalera con cuidado, entorpecida por la gran bolsa de lona llena de peras que llevaba colgada de los hombros. — ¿Quién quiere una pera recién arrancada del árbol? ¡Dios mío, James, has crecido quince centímetros!
¿Qué te da tú padre para comer? Llegó abajo, se quitó la bolsa la espalda y se giró para abrazar a los niños. Ruth y Josie los miraban. — Tu madre —le murmuró Ruth a Josie— tiene un asombroso sentido del gusto para la ropa.
Josie se rió. El pelo canoso de su madre asomaba por debajo de una gorra de beisbol de color violeta. Llevaba una sudadera negra, unos pantalones cortos de ciclista violetas y calcetines gruesos, también violetas, que se le arrugaban sobre las espinillas. Completaba su atuendo con unas botas verdes de montaña. Se separó de los niños y avanzó con los brazos abiertos hacia Ruth y Josie. — Ruth, guapa, no sabía que venías —abrazó a Ruth y se giró hacia Josie—. Hola, cariño. ¿Te gustan mis
botas? —miró hacia abajo—. Son holandesas: las llaman Dike Walkers 9. Estuve a punto de comprarte unas para ti. Josie la abrazó con fuerza. — Hola, mamá —y le dio un fuerte beso en la mejilla— Tienes buen aspecto.
Daisy se rió y agarró a los niños de la mano. — Venga. Vamos a buscar a Pop. Está ocupándose de las abejas.
Mientras daban la vuelta a la casa, vieron una primera imagen del padre de Josie al fondo del jardín,
los vio, los saludó con la mano y se acercó para encontrarse con Cissie y James, que habían salido corriendo hacia él. Levantó a Cissie en el aire y le dio una voltereta que la hizo gritar de alegría. — Hola, preciosa. —Después se agachó hacia James y lo besó en la mejilla—. Eres justo la persona que
necesito. Estoy arreglando las rejillas para ratones. ¿Quieres ayudarme? La cara de James se iluminó. — Si, por favor. ¿Qué son las rejillas para ratones?
Pop se puso de pie, le dio la mano a James y empezó a andar hacia las tres mujeres, que bajaban por el ardín. — En otoño los ratones empiezan a buscar lugares calentitos donde pasar el invierno. Las colmenas de
abejas pueden ser nidos muy acogedores, de manera que tengo que poner rejillas en las puertas de las colmenas para que no entren los ratones. — ¡Yo ayudo! —gritó Cissie.
Se reunieron con los demás y Pop abrazó a Josie y a Ruth. Daisy se puso en cuclillas al lado de Cissie y le dijo al oído: — Tengo un trabajo especial para ti. —Los ojos de Cissie se abrieron y se le olvidó lo de las rejillas
para ratones. Daisy siguió susurrándole—: Tengo que poner etiquetas en todas las jarras de miel que el abuelito ha sacado de sus panales. ¿Me ayudarás? —Cissie asintió y Daisy volvió a ponerse de pie—. Pero antes quiero enseñarle algo a Josie. Pop y James volvieron al jardín y Daisy le dio la mano a Cissie mientras hacía señas a Ruth y a Josie para que las siguieran. Las llevó al garaje de dos plazas que había a un lado de la casa y las hizo subir por las escaleras de madera hasta la buhardilla. — ¡Guau, mamá! —Josie miró a su alrededor. La buhardilla del garaje se había transformado en un
estudio con grandes tragaluces en el tejado orientado hacia el norte—. ¿Cuándo lo habéis hecho? Daisy parecía muy contenta de sí misma. — Venid a ver esto. —Atravesó la buhardilla y abrió un gran armario. Los estantes estaban llenos de
velas de todos los colores, tamaños y formas. Daisy sacó una—. ¿Qué te parece? —Se la dio a Josie. Ruth se asomó y se rió. Josie se quedó mirando.
La vela era una figura de dos mujeres tumbadas una junto a la otra y las mechas sobresalían de los pechos de cada una. Josie soltó una carcajada: No sé decirte si me parece increíblemente bella o descaradamente vulgar. — — ¿La has hecho tú? —preguntó Ruth.
Daisy asintió. — Con la cera de las abejas. Inteligente, ¿verdad? —Volvió a dejarla en el estante—. ¿Creéis que se
venderán? — De eso estoy segura —le dijo Josie. — Pueden ser un buen regalo de Navidad —comentó —. Si encuentras un buen mercado, se venderán
como churros. — Aunque no creo que te las compren en la tienda del pueblo.
No, seguro que no —reconoció Daisy—. Claro que eso haría que los vecinos empezaran a espabilarse. — Pero, mirad, no todo son mujeres —añadió, y sacó otra alegremente— ¿Qué os parece esta? —Era un pene erecto con una mecha en la punta. Ruth y Josie lo observaron—. Bueno, por lo menos tiene forma de vela —dijo Daisy secamente. — ¡Quiero ver! ¡Quiero ver! —berreó Cissie empujando entre sus piernas. — Hum. Mejor que no. —Daisy guardó la vela. — ¿Las ha visto papa?
Josie estiró el cuello para mirar dentro del armario, por encima del hombro de su madre. Daisy se rió. No. Aún no. Sabe que estoy haciendo velas. —
— ¿Vas a enseñárselas? — Claro. — ¿A qué se debe este repentino interés por la erótica, mamá?
Josie le sonrió y le pasó un brazo por los hombros — Cariño, el interés por la erótica no tiene por qué ser una exclusiva de mi descendencia lésbica. — Mamá, mi experiencia erótica en estos momentos está tristemente llena de carencias.
Daisy la besó en la mejilla. — Me ha parecido que estabas bastante paliducha. Necesitas una buena mujer, cariño.
Ruth soltó una risotada. — Hace todo lo que puede.
Josie chasqueó la lengua. No empecéis a confabularos contra mí. — Daisy la volvió a besar. — Sí, no queremos que te pongas de mal humor. —Cerró el armario con firmeza—. Venga. Vamos a
enganchar esas etiquetas y después comeremos. He pensado que esta tarde podemos sacar las canoas. Hace muy buen día. ¿A ti que te parece, Cissie? — Sí, sí, sí.
Cissie saltaba arriba y abajo. Daisy la tomó en brazos, se la apoyó sobre la cadera y bajaron las escaleras. Más tarde, se encontraban sentadas en la playa, relajándose al sol, con las canoas sobre la arena. Ruth se había ofrecido para acompañar a James y a Cissie al lavabo. Daisy estaba tumbada boca arriba, con los ojos cerrados ante el pálido sol. — Leí tu artículo sobre madres solteras, Jo.
Josie se encorvó sobre las rodillas ientras encendía u
arrillo.
Su madre se rió. — Te sorprendería saber lo que leo, cariño. — Seguramente sí que me sorprendería. — Me sentí muy orgullosa de ti, aunque fue una sorpresa verte ahí.
Josie se encogió de hombros. — Voy donde me pagan, si es que quieren contratarme. — También es verdad. ¿Y cómo va lo del libro? — Bastante bien. Tiene que estar acabado para Navidades. — ¿Crees que se venderá? Puede que no tenga un mercado muy amplio.
Josie estuvo de acuerdo y asintió con un leve movimiento de cabeza. No muy amplio, pero en expansión. ¡Eh! Adivina. Ginnie está embarazada. — — ¿De veras? ¿Inmaculada concepción?
No. AI. Autoinseminación —se rió Josie. — Daisy abrió los ojos apenas unos milímetros para mirarla. — ¿Ya lo has superado? Lo de Ginnie, quiero decir. — ¡Oh, sí! Hace mucho. Ahora somos buenas amigas. — Bien. Ginnie siempre quiso tener niños, ¿no? —comentó perezosamente Daisy.
Estuvieron en silencio durante un rato, contemplando a dos mujeres que cargaban un motor fueraborda en la parte trasera de una lancha. Luego Daisy le preguntó: — ¿Cómo es que escribes tanto sobre madres e hijos? ¿Crees que algún día me harás abuela, Jo? ¿Un día
de estos? Josie giró la cabeza para mirar a su madre.
Daisy le sonrió con dulzura. — Era una pregunta retórica, la verdad. Sencillamente tenía curiosidad. Adoras a Cissie y a James. — Como tía. Ser madre es otra cosa. — ¡Y tanto! —Daisy cambió de tema—. ¿Qué vas hacer cuando acabes el libro? — Durante un tiempo tendré que concentrarme en ganar dinero. La cuenta de mi hipoteca está empezando
a llamar la atención de la entidad de crédito. Daisy abrió del todo los ojos y se puso la mano a modo de visera. — Sé que no te va a gustar, pero que sepas que, si necesitas un anticipo, solo tienes que pedirlo. — ¡Mamá! No, gracias.
Daisy se sentó. — Por el amor de Dios. Si de todos modos la mitad será tuya a nuestra muerte. — Falta mucho para ello, espero, y ese no es el tema.
Josie hundió la colilla de su cigarro en la arena. — Siempre estas sin blanca, Josie. Me preocupas.
No hace falta que te preocupes. — — ¿Por qué diablos tienes que ser tan independiente? —le preguntó Daisy con suavidad.
o esperaba ninguna respuesta. Pasó el brazo alrededor de Josie y apoyó la cabeza sobre su hombro. Contemplaron como un chiquillo lanzaba un palo al agua para que su perro lo fuera a buscar. El perro fue nadando hasta el palo, lo llevó de vuelta y lo dejó caer a los pies del chico. Luego empezó a dar vueltas a su alrededor esperando inquieto que volviera a tirarlo. Josie se giró al oír el ruido de los pasos de Ruth que descendía por la pedregosa ladera hacia ellas. Llevaba a Cissie a caballito, sentada sobre los hombros y agarrada a la frente con las dos manos. James las seguía. — Josie —la llamó con cierto tono de expectación.
Josie esperó a ver qué le pedía. James agarró el cubo y la pala, y se plantó delante de ella. — Ruth dice que eres muy buena haciendo castillos de arena.
Ruth le lanzó una mirada ladina mientras, con gran esfuerzo agachaba su fornido cuerpo sobre la arena y se tumbaba boca arriba. — La mejor. — Gracias, Ruth. —Josie le tendió la mano a James—. Levántame. Haremos un barco.
Cissie los siguió hacia la franja de arena donde rompían las olas y Josie señaló el lugar en que iban a excavar. Daisy se quedó sentada en la arena y miró a Ruth, que estaba a su lado. — ¿Está bien?
Ruth levantó la mirada. — ¿Quién? ¿Josie? — Ajá. — Sí, está muy bien.
Nunca me cuenta nada. — Ruth se irguió penosamente hasta quedar sentada. — Creía que estabais muy unidas. Ojalá pudiera hablar con mi madre igual que Josie habla contigo.
Daisy asintió. — Sí que estamos unidas, pero a veces solo me cuenta una versión adaptada de las cosas. Creo que quiere
ahorrarme dolores de cabeza. Ruth se abrazó las rodillas mientras miraba como Josie y los niños excavaban en la arena. — Ahora ya es mayor.
Daisy rió. — ¡Oh! Ya lo sé. Sé que puede cuidarse sola, pero también sé que a veces se mete en líos.
— Y ahora tiene todo el aspecto —añadió Daisy. — ¿Qué aspecto?
Daisy negó con la cabeza distraídamente. No sé. Tiene aspecto de estar preocupada. — Ruth miró a Daisy por encima de las gafas de sol. — Muy perspicaz.
Daisy la miró a los ojos. — ¿Vas a contármelo?
Ruth negó con la cabeza. — Pregúntaselo tú. Además, ahora ya se ha acabado todo — ¿Una mujer? — Sí.
Daisy suspiró. — Las aventuras entre mujeres parecen ser mucho más tensas.
Ruth resopló suavemente por la nariz. — Pues no sé qué decirte. —Y empezó a hablarle de John.
* ** Cuando llegaron a casa de Arun ya era de noche y subieron a los niños dormidos al dormitorio. En la cocina, Arun abrió una botella de vino. — ¿Qué habéis estado haciendo con ellos? Parecen estar rendidos.
Ruth se desplomó en una silla y bostezó. — Yo también. Estoy molida.
Arun lo de las velas. — ¡Dios mío! ¿Va a venderlas con su propio nombre?
No veo por qué no. Parece que ya ha vendido algunas a una tienda de Brighton y hay una tienda en Bath — que está interesada. — ¡Cuanta iniciativa! —Arun le tendió a Ruth una copa de vino y ella se la bebió agradecida. — ¿Has vuelto a saber algo de Katie? —Josie se sentó en la mesa.
Arun asintió. — Hemos hablado por teléfono. — ¿Cómo está? — Muy bien. —Miró a Josie sin alterarse—. Vamos a ir a verla en Navidades. — ¿Vais a ir? ¿Con los niños?
Arun asintió de nuevo. — Vamos a hablar sobre la posibilidad de mudarnos allí. — ¿Qué? ¿Qué tú y Katie vais a volver a estar juntos?
Josie frunció el entrecejo. Katie le caía muy bien, pero no podía perdonarle que los hubiera abandonado a todos. Arun sonrió. — Siempre es una posibilidad.
Josie negó con la cabeza. — ¿Después de cómo te ha tratado? Se fue sin tan siquiera despedirse de los niños. — Ella ya no aguantaba más, Jo. Yo no me di cuenta a tiempo. — Entonces, ¿por qué empezó su propio negocio, si todo era demasiado? — Porque no tenía bastante con limitarse a cuidar de los niños. Y lo entiendo. Pero se cargó de
responsabilidades y yo no me di cuenta de que ella ya no podía más. —Arun se sentó y estiró sus largas
— ¿Encontrarás trabajo allí? —le preguntó Ruth. — Seguramente. Siempre hay ofertas. Las anuncian internamente. Les gustan los ingleses.
Arun trabajaba para IBM. — Tengo la sensación de que todos los norteamericanos creen que los trabajadores ingleses somos
perezosos, con nuestra semana de treinta y siete horas y media —dijo Ruth—. Creo que allí lo que te hace valer no es el trabajo que haces, sino la cantidad de horas que le dedicas. Arun sonrió. — Una visión muy cínica de los norteamericanos, aunque puede que tenga algo de cierto. Claro que —
añadió— ya me gustaría trabajar solo treinta y siete horas y media a la semana. Josie subió las rodillas para apoyarlas contra el borde de la mesa. — ¿Quieres que James y Cissie crezcan en Nueva York? ¿Con todos esos asesinatos, violaciones, atracos
demás? Arun ladeó la cabeza al mirarla. No todo es así. Hay partes de Nueva York que son muy bonitas y también hay zonas residenciales, — ¿sabes? Ves demasiada televisión. — Yo creo que sería maravilloso —le dijo Ruth— Siempre he querido visitar Nueva York. —Miró a
Josie—. Podríamos ir a pasar las vacaciones. Arun negó con la cabeza. — Aún no está decidido. Solo vamos a hablarlo. Cissie y James estaban radiantes de alegría cuando les
dije que íbamos a tomar un avión para cruzar el océano. — ¿Cómo se lo tomaron cuando les dijiste que iban a ver su madre? —quiso saber Josie. — Se pusieron muy nerviosos. Ahora los llama por teléfono una vez a la semana y les envía fotos. El otro
día saqué los álbumes y estuvieron mirando fotos de Katie, de cuando Cissie era un bebé. Josie lo contempló, pensativa. Su madre tenía razón: era mejor que ella no se entrometiera. Los niños podrían volver a ver a su madre. Quizá no fuera tan importante. Arun se puso de pie.
Ruth miró a Josie. — A mí me gustaría irme a casa, Jo.
Josie también se levantó. — De acuerdo. Otro día, Arun. Ahora tenemos que irnos.
Linda se sentó en la mesa de la cocina, frente a Geoffrey. Este había subido cargado de muestrarios de papel pintado y estaba pidiéndole consejo. Hojeó distraídamente el muestrario que tenía delante, pero sus pensamientos iban de la noche que había pasado el sábado anterior en el pub con Josie a Geoffrey hablando de su cuarto de baño. — ¿Alguna vez has tenido novia, Geoffrey? —le preguntó por decir algo.
Hacía tres años que vivía en el piso de abajo y nunca lo había visto con una chica. Él la miró, sorprendido, y el rubor tiñó sus mejillas regordetas. Con un dedo, se subió sus gafas de montura dorada. — Hum... Bueno... Hace mucho que no. —Agachó la cabeza y empezó a pasar más rápidamente las
muestras de papel pintado—. De hecho, me preguntaba..., bueno, quiero decir que igual podríamos ir a cenar algún día. —Tenía las mejillas rojas como un pimiento. Linda le sonrió y él continuó con un tartamudeo—. Claro que, no, tú siempre estás ocupada. No quisiera... — Geoffrey —Linda lo miró fijamente—, estaría bien
Él pasaba las páginas aún más deprisa. — Lo siento. Estoy seguro de que no quieres... Puede que al cine. No sé...
Pobrecito. — Geoffrey, me parece bien ir a cenar.
Él levantó la vista. No tiene por qué ser una comida. Podemos tomar una copa. Cuando puedas. No hace falta que sea esta — semana, cuando a ti te vaya bien.
semana que viene. Él la miró con los ojos abiertos de par en par y se levantó para recoger sus libros de muestras. — Hum... ¿El miércoles? ¿Te iría bien el miércoles? Claro que si estas ocupada, no.
Linda suspiró aliviada cuando, por fin, Geoffrey se fue a su casa. Había tardado tres años en reunir el valor y aun había estado a punto de echarlo todo a perder. Pobre tipo. Buscó un paquete de cigarrillos en el cajón y después fue a la habitación para mirar en su chaqueta. La bailarina de bronce se alzaba sola sobre la cómoda. La agarró y se sentó en la cama. Pasó los dedos sobre sus brazos suaves y esbeltos. Recordó lo suave que era el cuerpo de Josie. El tacto de su espalda era como el de la seda. Después de hacer el amor, se quedaron tumbadas una junto a la otra y despiertas una eternidad, hablando de coches, de mil cosas, y ella volvió a excitarse, mientras deslizaba las manos sin parar sobre el cuerpo de Josie. o recordaba cuando se quedó dormida. Con los dedos, resiguió el contorno del cuerpo de la bailarina. Lo que Josie le había hecho con la lengua. Cerró los ojos y se estremeció. Nadie le había hecho correrse así, como un tren expreso que sale a toda velocidad de un largo túnel. Hubo un momento en que se troncharon de risa. Se esforzó en recordar por qué. ¡Ah, sí! Josie, poniendo voz de Julie Walker, imitó a uno de esos vendedores de artículos de cocina que te enseñan a utilizar la licuadora, pero en aquel caso el discurso versaba sobre las ventajas de hacer el amor entre mujeres. Entonces recordó el rostro de Josie en la puerta de la cocina de Ruth cuando ella se fue. Lo único que ella, Linda, pudo decir fue: «Lo siento». ecesitaba verla y sabía lo que podía suceder. Pero, ¿y luego? No pensaba en el después. Volvió a dejar la bailarina sobre la cómoda y recogió la chaqueta del suelo. Sonó el teléfono y fue hacia la cocina, mientras se ponía la chaqueta por el camino. Pulsó el botón de on del contestador y se quedó escuchando su propio mensaje, esperando hasta que empezara a hablar quien la llamaba. Era su padre. Al día siguiente ya lo llamaría. Agarró la guía de Londres del estante y las llaves del coche, y salió del piso con la voz de su padre de fondo, invitándola a cenar el fin de semana siguiente.
marcha y las luces encendidas, mientras Ruth recogía sus cosas. — ¿Quieres entrar? —Ruth hurgaba en su bolso— ¡Mierda! He perdido las jodidas llaves.
No, hoy no. —Josie se inclinó para abrir la guantera y le dio a Ruth las llaves—. Necesito un baño y — un trago fuerte. — ¿No vas a salir? ¿Un sábado por la noche?
No. Emma y Lou van a una fiesta de disfraces, pero yo no me he preparado ningún disfraz y, para serte — sincera, me da mucha pereza. —Josie se frotó los ojos y se desperezó todo lo que pudo dentro del coche —. Voy a desmoronarme frente a la tele con una pizza. Ruth abrió la puerta y se inclinó para besarla en la mejilla. — Suena prometedor. Gracias por este día tan bonito. Tu madre es increíble. — Lo sé. Me lo dices siempre. — Está preocupada por ti. — ¡Ah, sí? ¿Por qué? — Las madres siempre se preocupan, ¿no? —Ruth la miró sin alterarse, iluminada por la luz interior del
coche—. No te vas a casa para ponerte a llorar, ¿verdad? Josie se tocó el pecho con la punta de los dedos. — Moi? Non, chérie.
Ruth frunció los labios. No, claro. Bueno, llámame esta semana. — — Lo haré. Adiós, querida.
Josie metió la marcha y soltó el embrague cuando Ruth cerró la puerta de un golpe. Como solía ocurrir los fines de semana, delante de su casa no había sitio para aparcar y Josie tuvo que conducir casi hasta el final de la calle. Eso o arriesgarse a que la multaran por aparcar en la doble línea amarilla del otro lado de la calle. Cuando hubo aparcado y ya se disponía a regresar, descubrió una
Linda pulsó el timbre y se enderezó mientras esperaba. Se inclinó sobre la verja para mirar, a través del gran ventanal, dentro del oscuro salón. Después, volvió a pulsar el timbre, esperó unos segundos, se giró empezó a bajar lentamente las escaleras, con las manos hundidas en los bolsillos de la chaqueta y la mirada fija en el suelo. Josie recorrió los pocos metros que la separaban de las escaleras y se encontró con ella cuando Linda puso el pie en la acera. Linda levantó la vista y ambas se quedaron allí, recorriéndose con la mirada a la luz de las farolas. El corazón de Josie palpitaba con fuerza, pero no permitió que ninguna reacción se reflejara en su rostro. Podía tratarse simplemente de una visita de cortesía. Percibió la mirada nerviosa en los ojos de Linda, que obviamente buscaban en la expresión de Josie algún signo de enfado o de rencor, para calcular si era o no bienvenida. Linda no pudo sacar nada en claro de la reacción de Josie. No mostraba ni irritación ni placer, ni siquiera sorpresa. Era totalmente impasible en sus signos externos. Linda estaba disgustada. Había sido un poco demasiado optimista. Por lo menos había esperado una involuntaria muestra de alegría, con independencia de cuales fueran los sentimientos de Josie hacia ella. Ahora no sabía que decir. No quería desvelar sus pensamientos. Podía haberle dicho: «Hola, ¿cómo estás?». Podía haberle dicho: «Me he pasado a ver cómo estabas». Podía haberle dicho: «Me preguntaba si te apetecería tomar algo». Pero su silencio decía más que suficiente. Los segundos pasaban y aquello se convirtió en un juego para Josie cuando cayó en la cuenta de que, en aquel momento, era ella quien tenía todos los ases en la mano. La agitación que experimentaba desapareció. Sintió una gratificante expectación y sonrió, por fin, orgullosa de sí misma por haber estado tan serena. — ¿Vamos a quedarnos aquí toda la noche? —preguntó suavemente.
Linda captó la sonrisa de Josie y las comisuras de sus labios se curvaron, aceptando el sutil cambio de papeles. — Preferiría que no —dijo.
Josie tomó la mano de Linda y la colocó sobre su brazo mientras subían las escaleras. — Bueno, bueno, ¿a qué se debe este placer?
CAPITULO 11 Linda entró en el recibidor, se giró y esperó a que Josie encendiera la luz, cerrara la puerta y se agachara
— Y bien, ¿esto es una visita de cortesía o qué? —preguntó—. ¿Puedo ofrecerte algo de beber? Tengo té,
café..., pero no hay leche. También tengo cerveza, whisky o ginebra, pero tónica no. —Revisó los sobres que tenía en la mano—. ¡Vaya! Todo facturas. —Levantó la vista hacia Linda, que estaba callada—. ¡Oh! o tomabas alcohol, ¿verdad? ¿Sigues sin beber? Igual hay zumo de naranja o quizá... Linda sonrió como respuesta y, dando un paso adelante, le quitó los sobres de la mano, los dejó caer al suelo y la atrajo hacia sí. Josie soltó una risita. — Me gustan las mujeres que saben lo que quieren.
Linda la rodeó con los brazos y abrió su boca a la de Josie, al tiempo que le decía, con ternura: — Lo que yo quiero está muy claro —y la besó apasionadamente.
La lengua de cada una recorrió la boca de la otra. Después descansaron mientras se besaban con más suavidad. Josie se apartó para tomar aire. — Entiendo que sí que es una visita de cortesía —dijo alegremente. — Muy graciosa.
Linda volvió a taparle la boca con la suya y, mientras se besaban, le desabrochó los botones del abrigo y se lo quitó de los hombros, haciendo que las mangas le resbalaran por los brazos. Cayó al suelo. Sus manos se adentraron bajo el suéter de Josie, le desabrocharon el cierre del sujetador y después dieron la vuelta para sostenerle los pechos, mientras el pulgar y el índice jugueteaban con los pezones. Josie gimió e intentó quitarle a Linda la chaqueta, pero Linda, haciendo caso omiso de sus esfuerzos, le subió el suéter hasta las axilas. Josie levantó los brazos. Sus bocas siguieron aferradas la una a la otra hasta el último momento, cuando el suéter se interpuso entre ellas. Las piernas de Josie apenas podían sostenerla. Cuando sus pechos quedaron al desnudo escuchó un gemido de Linda y después notó la cálida lengua sobre su pezón. Fuera se oyeron voces y risas, y una llave sonó en la cerradura de la puerta de entrada. Las dos dieron un salto. — ¡Mierda!
Linda le bajó el jersey a Josie y se apartó, al tiempo que hundía las manos en los bolsillos de la chaqueta se apoyaba con gesto despreocupado contra la pared. Josie se recolocó el sujetador desabrochado bajo
el abrigo de Josie que se encontraba tirado en el suelo. — Lo siento. ¿Hemos…?
Ruborizada, Josie se agachó para recoger el abrigo. No, no. Acabamos de entrar. — Miró a Emma y a Lou de arriba abajo. Iban disfrazadas para la fiesta. — Guau. —Observó la cara de Emma—. ¿Es carmín?
Emma asintió y se rió. Llevaba un vestido blanco, sin tirantes, ceñido al cuerpo y zapatos dorados de tacón de aguja. Hizo aletear sus pestañas cubiertas de rímel, mirando a Josie, y desplegó una gran sonrisa en sus labios pintados de rojo mientras doblaba una rodilla y se subía el bajo del vestido por encima de los muslos, para enseñarles las medias y el liguero. — ¿Qué te parece?
Antes de que Josie pudiera responder, Emma salió corriendo por el pasillo. — Espera. Me he olvidado la peluca. Hemos vuelto a buscarla.
Entró en su habitación. Louise se quedó de pie, sonriendo a Josie. Iba vestida con un traje gris que le iba un poco grande. Se alisó la parte delantera de la chaqueta y metió las manos en los bolsillos de los anchos pantalones. Se había hecho la raya al lado y llevaba su pelo rubio rojizo fijado con gomina y peinado hacia atrás. — ¡Diablos! —dijo Josie—. Es la primera vez que veo a Emma con un vestido. Te queda bien el traje,
cariño —añadió, dirigiéndose a Lou. Lou se limitó a sonreír. — Espera a ver la peluca de Emma. Pensamos que podíamos hacer algo diferente.
Emma reapareció en el salón con su pelo corto y rubio cubierto por una melena de rizos rubio platino. — ¡Tachan! —Posó para ellas con la boca curvada en una sonrisa amplia y artificial, y con una mano en
la cadera. Josie se rió.
Lou seguía sonriendo. Se agarró los pechos con las manos. — ¿Ves? Yo no estaba hecha para hacerme pasar por Marilyn Monroe.
Emma se les acercó, sacando pecho contra el ceñido vestido. Se colgó del brazo de Lou y se quedó a su lado con exagerada coquetería. — ¿Y bien? ¿Qué te parece? —dijo, arrastrando las palabras con un tono sexy y sensual. — Fabuloso. Estás fantástica. —Josie se giró hacia Linda—. Lo siento. Esta es Emma, mi compañera de
piso, pero la próxima vez que la veas no la reconocerás. Y esta es Lou. Cuando vuelvas a verlas te darás cuenta de la gran transformación que han logrado. —Se dirigió a Emma y a Lou—. Esta es Linda. Linda les estrechó la mano a las dos. — La verdad es que no me imaginaba precisamente así a la compañera de piso de Josie. — Encantada. —Emma estudió a Linda con detenimiento. No hizo ningún comentario sobre si había oído
hablar de ella antes, pero sonrió a Josie — ¿Y vosotras vais a salir u os quedáis? —Miró los vaqueros y el suéter de Josie—. Ya veo que has decidido no ir a la fiesta. Josie hizo caso omiso de la primera pregunta. — Sí, estoy destrozada. Me he pasado todo el día con James y Cissie. Esta noche me quedo en casa. — Lo entiendo. —La sonrisa de Emma se ensanchó cuando ella y Lou se giraron para ir hacia la puerta—.
Divertíos. Nos vemos mañana. —Se tambaleó sobre los tacones de aguja mientras cruzaba el umbral de la puerta—. ¡Maldita sea! Me voy a quitar los zapatos en cuanto todo el mundo me haya visto. Aun acabaré torciéndome un tobillo. Mi madre solía llevar estos tacones. No me extraña que tenga mal los pies. Cerraron la puerta tras ellas y sus risas se oyeron una vez más mientras Lou ayudaba a Emma a bajar las escaleras. Josie sonrió con timidez a Linda. — Venga. Te daré algo de beber.
Linda decidió esperar el momento adecuado. — Me tomaré una cerveza, si tienes.
Josie le señaló la salita y ella se dirigió a la cocina. Angus, nervioso, daba vueltas a su alrededor mientras ella abría la puerta de la cocina y lo dejaba salir fuera. Corrió disparado hacia el fondo del ardín. Miró distraída dentro de la nevera, consciente de que Linda estaba en la habitación de al lado. Se sentía igual que un niño que descubre su calcetín de Navidad lleno de regalos a los pies de la cama. Sacó dos cervezas y las abrió, tiró las chapas a la basura y las llevó a la salita. Linda había corrido las cortinas del ventanal y había encendido la lámpara que había junto al equipo de música. Se giró para ver a Josie, que entraba en la habitación mientras Janis Ian sonaba por los altavoces. Agarró las cervezas que llevaba Josie, las dejó sobre la repisa de la chimenea y la tomó con suavidad de los brazos. — Baila conmigo.
Bailaron lentamente, sin hablar. Josie apoyó los antebrazos en los hombros de Linda y juntó las manos detrás de su nuca, sin apenas hacer fuerza. Bailaron un poco separadas. A Josie le impresionaba constatar, y no por primera vez, cuanto puede cambiar en cuestión de minutos la perspectiva que uno tiene de la vida. En aquellos momentos podía haber estado dentro de la bañera tomándose una copa. Sola. Y en cambio, ahí estaba. Se fijó en los ojos verdes e intensos de Linda, en su nariz perfecta. Exudaba tal aire de confianza, estaba tan segura de sí misma, que resultaba casi desconcertante. Era una mujer fuerte y silenciosa. Josie podía sentir el deseo contenido en la mirada de Linda. Resistió la tentación de besarla en la boca y se obligó a esperar y a disfrutar por adelantado. Movió una mano para apartarle a Linda el pelo de la cara, dejando que sus dedos se entretuvieran en el movimiento. Repitió el mismo gesto, mirando cómo el pelo caía lentamente hacia atrás. Linda contempló a Josie, asombrada por la fuerza de su propio deseo, asustada, por un momento, aunque las consecuencias de aquello no le importaban lo más mínimo. Volvía a estar en la montaña rusa. Miró el rostro de Josie, tan receptivo y tan sensual. Le pasó un brazo alrededor de la cintura, le agarró una mano se la apoyó contra el hombro, mientras se movían juntas al ritmo de la música. Y cuando se acabe la fiesta, puedes enamorarte de mí. Josie apretó los labios para disimular una sonrisa al escuchar la letra de la canción. Cuando se acabó la pieza, se quedaron paralizadas, aunque enseguida empezó el tema siguiente. Linda
besaban, manteniendo sus bocas en contacto hasta el final de la canción. Linda se enderezó y clavó sus ojos verdes en los de Josie durante la pausa entre dos canciones. Cuando la música volvió a sonar, levantó el suéter de Josie, sin dejar de mirarla. Josie alzó los brazos y el suéter salió por encima de su cabeza. Se quitó el sujetador, que aún llevaba desabrochado. Linda sostuvo su mirada durante unos segundos más y, después, bajó la vista hacia sus pechos desnudos. Lentamente deslizó las manos sobre los brazos de Josie para después desplazarlas hasta las costillas. Le tocó los pechos con las puntas de los dedos y las agitó sobre sus pezones. Se sentía invadida por la emoción repentina de estar allí de pie, acariciando el cuerpo de otra mujer. Le resultaba muy extraño desear tanto a alguien. Sus manos resbalaron lentamente por la espalda de Josie, subieron de vuelta a su nuca y, después, bajaron una vez más hasta llegar al cinturón de sus vaqueros. Levantó de nuevo los ojos hacia los de Josie. — Tienes la piel tan suave...
La espalda y el cuello de Josie se estremecían con el tacto de los dedos de Linda. Notó que la chaqueta de Linda rozaba su cuerpo y se la quitó de los hombros. En esta ocasión no hubo resistencia. Luego le desabrochó los botones de la camisa y sacó lentamente de dentro de los pantalones los faldones de la camisa. Linda dejó que cayera al suelo. Josie entrecerró los ojos mientras buscaba a tientas el cierre del sujetador de Linda: siempre tenía problemas con los sujetadores. Linda se llevó las manos a la espalda para ayudarla. Lanzaron a un lado el sujetador y Josie respiró hondo. Pasó las yemas de los dedos por los hombros de Linda y las deslizó hasta sus pechos, rozándole suavemente los pezones con los pulgares. Linda volvió a atraerla hacia sí y sintió la suavidad de su cuerpo mientras se abrazaban. ¡Le gustaba tanto! Empezaron a bailar lentamente. Josie apretaba su pelvis contra la de Linda. Volvieron a besarse, esta vez con más urgencia. Linda frotó sus pechos desnudos contra los de Josie y sus manos se desplazaron de la parte trasera del cinturón de Josie hasta la hebilla de delante. Empezó a desabrocharle el cinturón. Josie tomó las manos de Linda entre las suyas y las sostuvo. Linda la miro fijamente. — Te deseo —le dijo con un jadeo.
Josie sintió que la urgencia del deseo inundaba su sexo. — Tengo que tumbarme.
— ¿Por qué os separasteis Ginnie y tú?
Josie se quedó mirando al techo mientras pensaba. — Supongo que nos llevamos mejor como amigas que como amantes, visto con la perspectiva del tiempo. — ¿La separación fue de común acuerdo?
No exactamente. Al menos no en aquel momento. Ella conoció a otra persona. — — ¿La mujer con la que está ahora? — Ajá.
Linda continuó acariciando distraídamente los pechos de Josie. — ¿Todos tus amigos son gays o lesbianas?
Josie cerró los ojos. Su cuerpo rebosaba satisfacción. No. Ruth no, ¿verdad? Siempre ha sido mi mejor amiga. — Se quedaron tumbadas boca arriba. Linda se apoyó en las almohadas, rodeando a Josie con el brazo. Josie se estiró para subir el edredón y taparse, ella y Linda, hasta la cintura. — Si —dijo Linda—. Pero tú vas sobre todo con gays y lesbianas.
Josie sopesó aquella afirmación. No. Voy sobre todo con mujeres. Sencillamente me siento más cómoda con mujeres. — — Es un poco sexista, ¿no?
No, no lo es. Simplemente prefiero estar con mujeres: me llevo mejor con ellas, comparto su sentido — del humor y me gusta más su modo de ver la vida. Linda dobló las rodillas, levantando el edredón al hacerlo. — Se diría que pones a todas las mujeres en el mismo saco y, sin embargo, una mujer puede ser tan
distinta de otra como lo pueda ser un hombre de una mujer. Josie sonrió.
o estoy diciendo que fuera a elegir a todas las mujeres. No tengo tantos prejuicios. — Pero admites que tienes un cierto grado de prejuicios, ¿no?
Linda tenía la cabeza de Josie apoyada contra ella y le rodeaba la barbilla con el brazo. — ¿Qué es eso? —Josie se dio media vuelta hasta quedar boca abajo y se apoyó sobre los codos. Vio la
expresión de Linda—. ¡Oh! Te estas riendo de mí. —Volvió a rodar sobre su espalda—. ¿Por qué la gente siempre me toma el pelo? Linda acarició la cabeza de Josie. — Yo no soy la gente —dijo con ternura.
Josie se dio la vuelta de nuevo y se apoyó sobre los codos, mirando a Linda a la cara. Le sonrió. — Entonces, ¿qué eres? —le preguntó.
Linda sonrió con timidez ante aquella pregunta. No lo sé. — — ¿Una amiga? ¿Una amante? —Josie la miraba maliciosamente—. ¿Una niñita perdida?
Linda la miró entrecerrando los ojos. — ¿Y ahora a quien le están tomando el pelo? — A quien con mucha elegancia acaba de esquivar una pregunta. —Josie la contempló con una sonrisa
revoloteándole en los ojos—. ¿Puedo preguntarte algo? — Puedes.
Miró a Linda a los ojos y le dijo con dulzura: — ¿Por qué saliste corriendo?
Linda no apartó la mirada, pero una pequeña arruga se dibujó en su entrecejo. No lo sé. —Era verdad. No lo sabía. Seguía mirando a los ojos de Josie cuando reconoció—: Quería — volver.
— Ojalá lo hubieras hecho.
Linda se rió con suavidad. — Bueno, al final lo he hecho.
Josie enarcó una ceja: — Una semana más tarde. — Más vale tarde que nunca.
Josie sonrió. — Hablar contigo es como intentar sacar agua de las piedras. Eres una tipa dura. —Decidió que por el
momento ya era suficiente. No quería que aquello se convirtiera en algo demasiado serio. Todavía apoyada sobre los codos, se inclinó hasta esconder la cara en los pechos de Linda y los acarició con la boca—. ¡Pero tienes unas tetas fantásticas! Linda se relajó y se rió. — Aunque supongo... —Josie apartó la boca durante un segundo—. Supongo que ya te lo habrán dicho
antes —y volvió a su tarea. No de esta manera. — Linda acarició la espalda de Josie con la mano. — ¡Tienes una piel tan suave! ¿Todas las mujeres son así?
Josie volvió a besar un pezón de Linda y le dio unos lametones. — Hum... No. Algunas mujeres tienen una piel horrible. — Hay hombres que tienen la piel suave —contestó Linda.
No lo sabía —dijo Josie. — — ¿Nunca has estado con un hombre?
Josie levantó la mirada.
— ¡Caramba!
Nunca he querido. ¿Tan raro es? — Linda arqueó las cejas mientras lo meditaba. No, supongo que no. No se me había ocurrido. Pensaba que, de algún modo, la mayoría de las — lesbianas se daban cuenta de que lo eran en la mitad de sus vidas. Josie se encogió de hombros. — A muchas les pasa eso, pero otras somos lesbianas de nacimiento. —Apoyó un brazo sobre el vientre
de Linda y le acarició los pechos—. No hay ninguna duda, soy una persona de pechos —dijo perezosamente—. ¿Y tú? ¿Qué clase de amigos tienes? Linda levantó la mirada al techo por un momento. — Hombres. Todos mis amigos son hombres. — ¿Qué hay de Ruth? — Aparte de Ruth, claro. Ella es la única mujer que considero amiga mía. Dejando de lado los conocidos,
claro. — ¿Y por qué?
No lo sé. Supongo que no he conocido a demasiadas mujeres de las que quisiera hacerme amiga. — — Será que vas con las mujeres equivocadas.
Linda sonrió mientras Josie deslizaba el dedo índice por frente y por su nariz. — Puede —dijo.
«Te sientes más segura con hombres —pensó Josie—. En un ambiente de hombres y mujeres te sientes menos vulnerable». Apoyó la barbilla sobre la mano y dijo: — Supongo que básicamente consiste en ir al pub con los amigotes. — Sí.
¡Que aburrido!
— Hum... ¿Puedo hacerte otra pregunta?
Linda hizo un ruido con la garganta. — Bueno. Adelante.
Josie se apoyó sobre las manos y estiró los brazos para sostener el peso de su cuerpo. Miró a Linda, debajo de ella — Tienes novio, ¿no? ¿Qué crees que diría si supiera que estas aquí?
Linda, con dificultad, se removió bajo Josie. — Primero, no es mi novio, sino alguien con quien salgo. Y segundo, lo hemos dejado.
Josie la contempló. Captó el reto que había en la mirada que le devolvían aquellos ojos verdes y percibió que la desafiaban a entender aquella información. Lo dejo estar: ahora tocaba tratarla con guantes de seda. La besó suavemente en los labios. — ¿Tienes...? —jadeó de la manera más sensual que pudo—. ¿Tienes hambre?
Linda le devolvió el beso y le acarició la espalda con las dos manos, levantando las rodillas hasta colocarlas una a cada lado de las caderas de Josie. — Si tienes hambre —Josie se frotaba contra el cuello de Linda—, prepararé una riquísima pizza casera. — ¿De verdad? Estoy muerta de hambre. — Cuando era pequeña —le explicó Josie—, no nos dejaban decir delante de mi abuela que estábamos
muertos de hambre. Siempre nos contaba que no sabíamos lo que significaba aquello. —Imitó el tono de voz de su abuela. — De acuerdo. Pues mi estómago va a empezar a digerirse a sí mismo en cualquier momento. — Muy bien. Esto servirá. —Josie le dio un último beso y se puso de rodillas, entre las piernas de Linda
—. También podemos tomarnos las cervezas de antes, ¿no?
de la cama calentita y puso las manos detrás de la nuca, sobre la almohada. — ¡Angus, tragón! ¡Fuera!
Linda sonrió al oír el tono de Josie y volvió a cerrar los ojos. Físicamente se sentía saciada y satisfecha. Se habían comido la pizza sentadas en la cama, viendo a Shirley MacLaine en La fuerza del cariño, en la programación nocturna de la tele. Josie había llorado al final y Linda se había reído de ella. Josie le dijo que tenía la sensibilidad de un rinoceronte. Habían vuelto a hacer el amor y entonces Josie había tomado la iniciativa. Linda lo revivió mentalmente. ¡Cuánto la excitaba aquella mujer! Abrió los ojos cuando Josie entró en la habitación y dejó dos tazas sobre el armarito que había junto a la cama. — Café solo. No hay leche. —Josie se agachó para besar a Linda en la frente y después sacó el periódico
doblado de debajo del brazo y lo lanzó sobre la cama—. ¿La señora desea algo más? Puedo pedirle al cocinero que prepare unas tostadas. No, gracias. Aún estoy llena de la pizza. — Linda se levantó hasta quedar en una posición semierguida y agarró la taza. Josie se acomodó en la cama con las piernas cruzadas y seleccionó la parte central del periódico del domingo, dejando el resto a un lado. Buscó las gafas y se las puso, agachando la cabeza para mirar a Linda por encima de los cristales. — El ritual de los domingos —le dijo—. No puedo ser sociable hasta que no me he leído el periódico.
Se puso bien las gafas y bajó la mirada. Estaba haciendo un esfuerzo. Había decidido actuar como si nada. Sabía que las reacciones de Linda después de hacer el amor con una mujer siempre eran extraordinariamente conflictivas, por lo que le estaba dejando espacio, pero no le salía de un modo natural. Para Josie, aquello no era sólo sexo. Aquella mañana era muy consciente de que se estaba enamorando de aquella mujer. Profundamente. Se obligó a concentrarse en las noticias principales: leyó por encima las primeras líneas de cada una y después pasó a las noticias locales. Linda se bebió el café a sorbos, mirando a Josie, con los sentimientos divididos. Estaba allí, tumbada, contemplando el cuerpo desnudo de una mujer a la que deseaba, una mujer a la que desesperadamente había querido volver a ver y con quien, igual de desesperadamente, había querido volver a hacer el amor. ada podría haber sido más maravilloso ni más satisfactorio. Y sabía que aquella no sería la última vez. Josie era tan abierta, tan poco complicada. Era fácil ver que la atracción inicial que había sentido por Linda, si había cambiado en algo, había sido para intensificarse. Y Josie no la estaba presionando.
querido pensar. Miró como Josie, distraídamente, se recogía su pelo, largo y rubio detrás de una oreja mientras pasaba la página del periódico e intentó poner orden en sus sentimientos. Lo sabía. En la silenciosa tranquilidad del dormitorio, solo alterada por el sonido ocasional de las hojas del periódico, sabía que la quería. Pero no deseaba pertenecer a nadie. ¿Era posible tener una relación y no convertirse en propiedad de nadie? Según su experiencia no era posible. Con todos los hombres con los que había tenido una relación, siempre parecía que aquello formaba parte del trato. Y ese era el motivo por el que ella siempre mantenía las distancias. En ese aspecto no se sentía amenazada por Josie, pero tenía que guardar las distancias para sentir que mantenía el control. Aquella era su manera de manejar sus relaciones: siempre las había llevado de aquel modo. Tenía que cubrirse las espaldas, tenía que establecer unas normas básicas. No quería herir a Josie, pero, si las cosas quedaban claras desde el principio, entonces Josie no se haría ilusiones y así no tendría que destrozárselas. — Josie —habló con suavidad y esperó, mientras Josie la miraba y, después, se quitaba las gafas para
enfocarla adecuadamente—. Josie, no quiero una relación seria. Allá vamos. Josie parpadeó. — Ya lo sé. — Aunque me gustaría que esto pudiera repetirse.
Josie sonrió con dulzura. — ¡Brindo por ello!
Linda no iba a amilanarse por el tono desenfadado de Josie. Por alguna razón tenía que explicarle su postura de una manera clara, tranquilizar su conciencia. — Pero yo no pertenezco a nadie —dijo—. ¿Entiendes que quiero decir? Yo no puedo ser de nadie.
No pensaba comprarte. — Linda suspiró, exasperada. Aquello le parecía un poco manipulador, incluso a ella misma. — La última vez salí corriendo. Para mí fue un shock. No sé. No quería hacerte daño. Quiero que todo
esté muy claro. Josie se debatía entre emociones contrapuestas. Por un lado, estaba encantada de saber que estaba
omiso de cuanto le molestaba que le marcaran unos límites de manera tan rotunda. — Creo que has sido muy clara.
Intentó que su voz sonara serena, no a la defensiva, a pesar de que era así como Linda la había hecho sentir. Se obligó a relajarse, se dijo a sí misma que era mejor que se tranquilizara y que disfrutara mientras duraba. CAPITULO 12 Josie se quitó las gafas y se frotó los ojos. No se había dado cuenta de que, mientras trabajaba, la habitación se iba quedado a oscuras. Prácticamente ya estaban en diciembre. Solo faltaban tres semanas para el día más corto del año y a las cuatro ya casi era de noche. Además, el tiempo no ayudaba: había llovido toda la tarde y las nubes bajas eran como una mortaja gris que oscurecía la luz. Se echó hacia delante para encender la lámpara del escritorio y volvió a sentarse para leer las notas que acababa de imprimir. La semana anterior la había telefoneado una mujer llamada Sheila Emmett, que se ofreció a contarle una historia para su libro. Josie fue hasta Suffolk para verla. Era uno de esos pueblecitos que se extienden a lo largo de una carretera local y que cruzas en coche en medio minuto, sin apenas darte cuenta de que has entrado y has salido de una comunidad de vidas. Sheila pasaba de los cuarenta años. Era geóloga y trabajaba para una compañía de aguas. Tenía un hijo de once años que vivía con ella, su hija estaba en la universidad y su ex marido vivía cerca de Stowmarket. La ruptura del matrimonio hacía tres años había sido bastante amistosa. Su marido no puso ninguna objeción a que ella se quedara con la custodia del niño y le pasaba una generosa paga de manutención para que su hija fuera a la universidad. Un par de veces al mes el niño se quedaba en casa de su padre. Sheila reconoció ante Josie que, cuando aún estaba casada, había tenido una aventura con una mujer que conoció en el trabajo. No duró mucho —dijo—. Unos dos meses. Era demasiado complicado. ¿Te imaginas tener una — aventura cuando tienes un trabajo a jornada completa, dos hijos y una casa de la que encargarte? —Sheila se rió— Sencillamente no tenía tiempo y, si he de ser sincera, no fue hasta después de que todo se acabara que empecé a verlo como una aventura. Mientras duró, lo veía como una amistad, si bien era una amistad bastante especial y, supongo, una manera de escapar.
— De hecho —dijo—, todo el asunto fue como un catalizador para mí. Me cambió la vida. Yo, por
entonces, no me consideraba lesbiana —se apresuró a explicarse, en respuesta a la mirada interrogante de Josie—. En aquella época, la aventura me parecía una prolongación de nuestra amistad. Todo era tan espontaneo ¡y tan excitante! Probar la fruta prohibida. Perdona la expresión. Josie sonrió. — Después de que se acabara —prosiguió Sheila— fue cuando empecé a afrontar las cosas, a verlo tal y
como había sido y a pensar en por qué había sucedido. Fue una época muy extraña para mí. Siempre había creído que mi vida ya estaba planificada: la boda, el trabajo, los dos niños. Pero después de aquella historia era como volver a mirarlo todo de nuevo. Afronté el hecho de que mi marido ya no me parecía atractivo físicamente y que hacía mucho tiempo de eso. Después, me encontré observando a los hombres en el trabajo y por la calle. ¡Incluso a los amigos que venían a casa a cenar! Y entonces me di cuenta de que no me interesaban, de que ya no quería un hombre. o diría que fue una revelación súbita, más bien fue como un lento despertar. Al mismo tiempo, me obligué a analizar los sentimientos que había tenido a lo largo de los años hacia determinadas amigas mías y tuve que reconocer ante mí misma que, en más de una ocasión, aquellos sentimientos se mezclaban con una cierta atracción que iba más allá de la amistad. Fue una época extraña para mí —repitió—. Fue como si durante un tiempo entrara en un estado de hibernación mental y mi conciencia fuera liberándose lentamente. Cuando desperté —ni siquiera sé cuándo fue, qué día, qué semana—, de golpe, era una persona nueva. Quería cosas diferentes. No se lo dije a nadie, al menos durante un tiempo. No se lo dije a nadie de mi familia. — ¿Tus hijos lo saben? —preguntó Josie.
Sheila asintió ligeramente. — Sí, ahora sí que lo saben, pero detrás hay toda una historia. —Se detuvo un momento y se preguntó por
dónde debía empezar—. Ahora tengo una relación. Jane y nos conocimos un año después de que se acabara mi matrimonio, pero seguí sin decírselo a mi familia. Para Steven, mi hijo, ella era solo una amiga y, para ser sincera, solo hubiera sido necesario decírselo a todo el mundo cuando Jane y yo hubiéramos decidido que queríamos vivir juntas. El día se acercaba, pero el padre de Steven se adelantó bastante a mis intenciones de explicárselo a nuestros hijos a mi modo. Sheila lanzó una mirada a Josie, mientras seguía con la explicación.
una carta en el aparador de la cocina, como suele hacerse, y él la leyó. No tenía ningún derecho a hacerlo, por supuesto. Jane no era muy dada a escribir cartas de amor emotivas, pero habíamos tenido una discusión bastante seria y yo le dije que quizá teníamos que acabar con la relación. »No es que yo quisiera cortar, pero creía que ella sí que quería. —Sacudió la cabeza con fuerza, cortando aquel hilo de pensamientos—. En cualquier caso, para abreviar, resulta que yo lo había entendido todo al revés y Jane me escribió una larga carta explicándome lo que había sucedido. Al final, era bastante explícita, hablaba de lo mucho que me quería y comentaba los buenos momentos que habíamos pasado juntas. —Sheila se rió—. Era bastante subida de tono y me burlé de eso. Sin embargo —y volvió a ponerse seria—, el padre de Steven la leyó toda y se puso hecho una furia. Verás, yo no le había explicado que era lesbiana. Llegué casa a las cuatro y él no se fue hasta las siete: gritó y despotricó, me acusó de los crímenes más perversos habidos y por haber y, lo peor de todo, es que no podía dejar de hablar a gritos. Siguió amenazándome con llevarse a Steven, pero al final conseguí convencerlo de que no lo hiciera. »Steven estaba en la habitación de al lado, como hacen todos los niños de once años cuando ven que sus padres están discutiendo, y lo oyó todo. ¡Pobrecito mío! Cuando, al fin, su padre se quedó sin fuerzas y se fue, tuve que hablar con él para tranquilizarlo. Se lo expliqué todo e intenté convencerlo de que la mayor parte de las cosas que había oído sencillamente no eran ciertas. Que su padre estaba enfadado y molesto, pero que su madre no estaba a punto de ir a la cárcel por haber cometido crímenes horrendos. El pobre no sabía que pensar. »Yo no sabía qué hacer. Quería quedarme con Steven, pero también quería hablar con mi hija. Su padre se había ido a casa para telefonearla y explicarle lo miserable, pervertida y repugnante que yo era. Yo pensaba llamarla cuando Steven se hubiera ido a dormir, pero ella me llamó antes. Sheila miró la taza de Josie y le sirvió más café. — Bebo demasiado café. ¿Sabes que impide que cerca del treinta por ciento del oxígeno llegue al
cerebro? Eso es lo que he leído —añadió con suavidad mientras volvía a hundirse en su silla. Tomó aire. — Clare, mi hija, había recibido una llamada de su padre. Cuando me telefoneó, estaba muy callada. —
Sheila se echó hacia delante en la silla para enfatizar aquel punto—. No es que fuera crítica conmigo o que me estuviera presionando. Era como si estuviera intentando asimilarlo todo. Me hizo unas cuantas preguntas, pero apenas parecía atender a la respuesta. Le sugerí que podía ir a verla el fin de semana
— ¿Cómo fue? —le preguntó Josie. — Bueno, me limité a explicarle lo que te he contado. También le expliqué que de aquella manera me
sentía muy bien. Una vez fui consciente de mi orientación sexual, me sentí completa, como nunca me había sentido antes. — ¿Qué pensaba Claire de todo eso?
Sheila negó con la cabeza y arqueó las cejas. — En aquellos momentos no hizo demasiados comentarios. Se limitaba a asumirlo todo, intentando
entenderme, creo. —Sheila miró a través de la ventana y después volvió a mirar a Josie—. Hablamos bastante de Steven. Había recibido una carta de un abogado diciéndome que su padre iba a ir a juicio para reclamar su custodia y eso nos preocupaba, por el bien de Steven. Sheila se levantó de la silla. — Unos días después de ir a ver a Claire, recibí una carta suya. Te la enseñaré. —Salió del invernadero y
entró en la casa. Cuando volvió, le tendió la carta a Josie—. Cuando la leí, estuve a punto de echarme a llorar —dijo—. Léela. Josie tomó las manoseadas hojas que le había tendido y leyó. Querida mamá, Podría haberte telefoneado o haber ido a verte, pero prefería que esto quedara por escrito. Parece que ahora ya he ordenado todo el follón de mis pensamientos y el sentimiento que predomina me hace preguntarte: ¿Por qué no me lo dijiste antes? Cuando papá me llamó y me lo contó por teléfono, lo hizo con mala intención: esperaba que yo reaccionara igual que él. Pero no fue así. Me entí herida. Me molestó que no creyeras que podías confiar en mí. Primero, que no me lo hubieras explicado y, segundo, que no confiaras en mi reacción. e sentí como si fuéramos dos desconocidas. ¿Cómo podías no haberme explicado algo tan importante en tu vida? n la universidad tengo amigos gays y amigas lesbianas. o tienen dos cabezas ni vomitan bilis verde. Para ser sincera, te confesaré que me sorprende que no haya más mujeres lesbianas. Es más agradable mirar a las mujeres, es más divertido estar con ellas,
hay que guiarse por eso!!). amá, me alegro de verdad por ti. Hasta el pasado fin de semana no me había dado cuenta de lo mucho que has cambiado. Ahora estas más relajada y más segura de ti misma de lo que solías estar. s culpa mía no haberme dado cuenta antes de ese cambio: estaba demasiado enfrascada en mi propia vida. Recuerdo las veces que os he visto a ti y a Jane juntas, y no puedo creer que yo haya sido tan ciega. También tengo algo que decir acerca de Steven. Creo que papá se equivoca. Dejando de lado todo lo demás, ¿cómo va a llevarse a Steven a vivir con él? Papá viaja mucho, pero ese no es el principal motivo. Steven tiene que estar contigo. Te quiere, es feliz y se siente seguro (y, por cierto, le gusta ane, me lo dijo por teléfono la otra noche). Le pediré a papá que se quede el fin de semana que viene y hablaré con él. Nunca hemos tenido demasiada intimidad, pero me escucha. Estoy segura de que si hablamos lo puedo convencer de que no lo haga. La verdad es que no entiendo por qué ha reaccionado de ese modo tan violento y me sabe mal todos los problemas que te está ocasionando. No tiene ningún derecho a ir hablando de ti de la manera que lo ha hecho. Te quiero, Claire
— ¡Que carta más asombrosa! —Josie miró a Sheila, que había estado observando mientras leía.
Sheila recuperó la carta y volvió a leer las primeras líneas — Sí, eso es lo que pensé. No tenía ni idea de que Claire fuera tan abierta de mente. Sabía que a veces
hablaba de diferentes moralidades, es lo que hacen todos los jóvenes, ¿no?, pero nunca antes la habían puesto a prueba. —Sonrió a Josie—. Estoy tan orgullosa de ella que podría explotar. — ¿Puedo llevármela? —Josie señaló la carta que Sheila tenía en la mano—. Haré una fotocopia y te la
enviare de vuelta. Tendré mucho cuidado. Sheila accedió. — ¿Cómo esta Steven ahora? — ¡Oh! Está bien. —Sheila sonrió con cariño mientras hablaba de él—. Charlamos mucho, pero tengo que
más fácil para Steven. Y una de las cosas en las que ha sido categórico es en su voluntad de quedarse aquí conmigo. — Debe de haber sido un alivio —comento Josie—. ¿Su padre ha abandonado el caso?
Sheila negó con la cabeza, en gesto de frustración. No, no lo va a abandonar. — — ¿Por qué está tan enfadado? —se preguntó Josie— Quiero decir que el matrimonio se había acabado.
Sheila parecía pensativa. — Creo que en parte es el orgullo masculino herido porque su ex esposa se haya dado a las mujeres.
Estuvimos casados muchos años y es como si creyera que tiene derecho a juzgarme, como si sus sentimientos tuvieran que seguir siendo importantes para mí. — Estás educando a su hijo —señaló Josie. Ladeó la cabeza, como disculpándose—. Solo estoy haciendo
de abogado del diablo. Sheila asintió, con tristeza. — Lo sé. El da a entender que quiere proteger a Steven de la influencia traumática que supone vivir con
una lesbiana. Esto es lo que alegará en el juicio, pero no creo que sea su verdadero motivo. Sabe que Steven está bien, es feliz y está sano y a salvo conmigo. Tengo la sensación de que es más bien su manera de castigarme. Sabe que de la única manera que puede hacerme daño de verdad es llevándose a Steven. Josie chasqueó la lengua y negó con la cabeza. — ¿Cómo crees que irá el juicio?
No lo sé. Al parecer, tendrán en cuenta la opinión de Steven. Y, si hace falta, mi hija hablará a mi — favor. De momento Jane y yo hemos dejado en suspenso cualquier idea de irnos a vivir juntas. He de confesarte que no estaré tranquila hasta que no haya pasado todo. — ¿Me tendrás informada? —preguntó Josie.
Sheila asintió. — Por supuesto que sí.
Josie se sentó en su escritorio y volvió a leer la copia de la carta de Claire. — Bendita seas, Claire —murmuró en voz baja.
Había más en la historia de Sheila. En su carta, Claire comentaba que su padre había ido hablando por ahí y Josie le preguntó a Sheila al respecto. Durante los días posteriores a su descubrimiento, pareció enloquecer. Telefoneó al jefe de Sheila y se lo explicó todo. Escribió a sus padres, llamó a sus vecinos y se lo contó. Afortunadamente, el jefe de Sheila se limitó a opinar que se estaba poniendo en ridículo y le dijo a Sheila que lo que ella hiciera en su vida privada no era asunto suyo, cosa que ella agradeció. No obstante, los vecinos de un pueblecito como aquel eran otra cosa. Steven escuchó un día cómo el vecino de la puerta de al lado comentaba con el lechero lo bonito que era aquel pueblo, «...salvo por la lesbiana de la puerta de al lado». Cuando Claire se enteró, se indignó. «Pero si él es un alcohólico, ¡por el amor de Dios!. Cuando está borracho, va por ahí molestando a todos los vecinos y cuando esta sobrio es todo un encanto. Tú vives tu vida tranquilamente y sin molestar a nadie. ¿Qué derecho se cree que tiene a ir criticando tu comportamiento? Tú no vas por ahí diciendo que este pueblo es muy bonito, "lastima del alcohólico de la puerta de al lado"». Sheila reconoció que a veces la injusticia de aquella moral de doble rasero la hacía enfadar. Lo más difícil de asumir era la pared sin fisuras del prejuicio. Sus padres estaban muy enfadados. Sencillamente, no querían saberlo, no pensaban hablar del tema ni saludar a Jane. Josie entró en la cocina para buscar algo de comer. Algunas de aquellas historias la indignaban. Nunca habría progresos en ningún tema si la gente ni siquiera estaba dispuesta a empezar a discutirlo. Se acordó del cuñado de Ginnie. Se negaba a admitir a Josie en su casa y no pensaba acudir a ninguna reunión familiar en la que ella estuviera presente. Aquello significó que Ginnie hubo de mantenerse al margen de todas las reuniones familiares. No pensaba ir si su compañera no era bienvenida. También supuso una disyuntiva difícil para la pobre hermana de Ginnie. Sentía lastima por ella, pero no quería ser desleal a su marido. Josie odiaba a aquel individuo. Era del tipo de moralistas que la ponían enferma de verdad. Iba diciendo que la gente tenía derecho a mantener sus propias opiniones, por lo que aparentaba poseer una mente abierta, y después iba por ahí sin dejar la menor duda de que su opinión era la única aceptable. Lo que más molestó a Josie fue que él ni siquiera llegó a conocerla. Ginnie acostumbraba a decirle a Josie que sencillamente no valía la pena perder el tiempo, que aquel tipo de prejuicios resultaban patéticos, que había que tenerle lástima. No obstante, Josie no le tenía
brazos abiertos. Los maltratadores de mujeres eran bienvenidos mientras que las lesbianas tenían que ser quemadas en la hoguera. Josie le puso la cena a Angus. El perro metió dentro las orejas y después las apartó con el hocico para llegar hasta la comida. A veces se enfadaba consigo misma por exaltarse tanto. Ginnie y su cuñado ya eran historia, pero aquello seguía molestándola cuando comparaba la hermosa relación que tenían ella y Ginnie con el triste y deprimente matrimonio que padecía la hermana de Ginnie, casada con aquel gilipollas dogmático. En ocasiones, pensaba que, si él hubiera tenido una vida medio feliz, quizá no hubiera desarrollado prejuicios tan ciegos contra los demás. Puede que Ginnie tuviera razón. Él daba pena, pero mientras tanto los demás tenían que sufrir las consecuencias de sus puntos de vista. Sacó un poco de bacón de la nevera y oyó a Emma que entraba por la puerta principal. Angus levantó la mirada y se debatió entre ir a saludarla o acabarse la cena. Ganó la cena y hundió el hocico en su plato, pero siguió agitando furiosamente la cola, para que Emma no dudara de su lealtad. — Hola, muñeca. —Entró en la cocina.
Josie le sonrió mientras dejaba caer la bolsa de viaje en el suelo y se desplomaba sobre una silla. Había estado fuera tres días. — ¿Tienes hambre? —le mostró el bacón. — Sí, por favor. —Emma bostezó—. Después me voy a la cama. Podría pasarme una semana durmiendo.
Han retrasado el vuelo por culpa de la niebla. Nos hemos pasado la noche en el puto aeropuerto. He dormido, si es que puede llamarse así, entre un tipo con el aspecto del muñeco de Michelin, que se ha pasado la noche tirándose pedos, y un niño que parecía tener la tos ferina. —Angus se acabó la cena y empezó a dar vueltas alrededor de Emma, limpiándose los restos de comida que le quedaban en el hocico contra sus pantalones—. Angus, largo. —Se agachó para abrazarlo—. Hola. Y ahora, largo. —Le estiró las orejas y el perro se sentó con una mirada ausente en los ojos—. ¿Y tú? ¿Qué has estado haciendo, querida? —le preguntó a Josie. — Trabajar. — Pareces cansada —le dijo Em—. Quieres abarcar demasiado.
Josie gruñó
cortos. Emma fue a la nevera, abrió una cerveza y volvió a hundirse en la silla. Miró a Josie mientras echaba un trago a la botella. — Odio tener que decirlo, Jo, pero —se secó la boca con el dorso de la mano— trabajar tanto no puede
ser bueno. — Hablas igual que mi madre. —Josie puso la bandeja con bacón en el horno y la encendió. — Que también desea lo mejor para ti —replicó Emma. — Lo sé, lo sé. —Josie empezó a untar mantequilla el pan—. ¿Cuantos bocatas quieres? — Dos, por favor. —Emma volvió a beber de la botella—. ¿Y bien?
Josie rascó los lados de la tarrina de mantequilla. — ¿Y bien, qué? — Por lo que veo, estás trabajando mucho y divirtiéndote poco. —Emma la observó con seriedad. — Sí que me divierto. —Josie se giró para mirarla—. Linda pasó aquí todo el fin de semana. —Se sonrió
—. Si eso no es divertirse, no sé qué lo será. Emma no apartó la mirada. No. Estuvo aquí el viernes por la noche y se fue el sábado por la mañana. Volvió el sábado por la — noche y se fue el domingo a la hora de comer. No salisteis en todo el fin de semana. Y en todo el tiempo que estuvisteis en casa no dejaste tu habitación más que para hacer esporádicas incursiones a la cocina o al baño. —Dio un sorbo a su cerveza—. Sexo. Estamos hablando de sexo, Jo, que no es precisamente el colmo de los estímulos sociales. Josie la miró directamente. — ¡Mira quién habla! ¡Acuérdate de cuando tú y Lou empezasteis a ir juntas! — Era diferente. Nosotras salíamos. Tengo la sensación de que lo vuestro es diferente. —Emma se quedó
callada durante unos instantes, con la botella apoyada en el labio inferior—. Lleváis viéndoos seis semanas, ¿no? ¿Habéis ido juntas a alguna parte?
— ¡Una noche salimos a tomar una copa! — O, sí, en Surrey, en el quinto pino, donde nadie puede reconocerla.
No es eso. — — ¿Qué es, entonces? Tú eres una persona sociable, Jo. Aunque haces la mayor parte de tu trabajo en
casa, te gusta salir, te gusta ver a tus amigos. Ser sociable te sienta bien. Josie empezaba a estar enfadada. — Perdona, ¿por qué tengo que aguantar yo tu mal humor por el viaje? ¿Qué he hecho para merecerme un
discurso? Emma se echó hacia delante y apoyó los antebrazos en los muslos. No es un discurso, Jo. He estado pensándolo. Te veo diferente. Cuando Lou y yo empezamos a ir juntas — o no tocaba con los pies en el suelo. Todo era maravilloso. Sin embargo, tú tienes los pies firmemente apoyados en suelo. De hecho, creo verte andar con paso cansino. ¿Quién ha marcado las normas del uego? Josie sufrió un bajón evidente. No son las reglas de nadie. Y las cosas son como son — — ¿Eso es lo que hacéis? ¿Todos los fines de semana? —le preguntó Emma—. Generalmente no está en
casa el fin de semana. Josie se quedó en silencio. Emma se levantó y se le acercó. Le pasó un brazo suavemente por los hombros. — Está jugando contigo. Te está utilizando. Supongo que te dijo que no quería involucrarse demasiado,
¿no? No te gusta, ¿verdad? — — Me gusta lo que se de ella, que no es mucho, ya me entiendes. Esta debe de ser la relación más
clandestina que ha existido desde que Eduardo y la Simpson se encontraron por primera vez. —Emma volvió a su silla—. Me gusta, Jo, pero me parece que no me gusta lo que está haciendo contigo. Y me sorprende. Por lo que me has contado de ella, es una persona fuerte, con mucho carácter. ¿Por qué es tan
Una vez más, Josie no respondió. No se puede obligar a nadie a reconocer públicamente que es lesbiana. Emma insistió: — Pero seguro que has tenido ganas de salir con ella. Quiero decir que tienes que haberle sugerido que
podíais ir a un pub o algo. Incluso al cine. Josie asintió. Olisqueó el aire y sacó la bandeja de bacón para darle la vuelta. — ¿Y ella qué dice?
Josie, de espaldas a Emma, se encogió de hombros. Normalmente, que prefiere que estemos juntas. — Emma profirió un breve gruñido. — ¿Qué es lo que hacéis? Follar como idiotas todo el rato. — Hablamos mucho —dijo Josie tercamente. — Ya me lo imagino, encerradas de ese modo. —Era imposible no captar el sarcasmo de Emma—.
Aunque me juego algo a que os limitáis a temas simples y sin complicaciones. Nada que pueda obligarle a dejar de esconder la cabeza como los avestruces. Josie estaba callada y Emma apeló a su sentido común. — Venga, Jo. No puede haber mucho de bueno, me refiero a la relación, si ni siquiera le has hablado de
ello. Josie parecía deprimida. No puedo. Lo vería como una presión. No quiere ser «propiedad de nadie». —Dibujó en el aire unas — comillas imaginarias. Emma contempló la espalda de Josie y decidió dejar el tema. No tenía intención de molestarla, sino sencillamente de averiguar lo que estaba sucediendo y hacer que Josie también se diera cuenta, pero Josie ya lo sabía. Emma se levantó — Lo siento, Jo. En realidad no es asunto mío. — Sí que lo es.
Josie cruzó la cocina para recoger el bol de Angus, que ya estaba vacío. — Sí, mucho.
* ** Linda se apoyó contra el piano y miró cómo Stuart rompía el papel del regalo que le había llevado. Era un reloj de bronce dorado y mármol, de unos diez centímetros de alto, con un pequeño querubín sentado en la base. — Es francés —le dijo ella—, del siglo pasado. Toca las horas.
Stuart lo sostuvo delante de él. — Pues entonces será mejor que no lo pongamos en el dormitorio —decidió. Se le acercó para besarla en
la mejilla—. Es muy bonito. Debo decir que es un honor disfrutar, por fin, de tu presencia en nuestra humilde morada. — Sí, lo sé. Lo siento. —No intentó inventar ninguna excusa para explicar por qué había tardado tanto en
llamarlos—. ¿Me enseñas el piso? — Claro. —Stuart la tomó del brazo y la acompañó en una visita guiada por el piso. — ¿Qué hicisteis? ¿Compraros todo Ikea?
Era lo mejor que podía hacer para mostrar interés. El reloj quedaría un poco fuera de lugar en aquella casa escaparate de la modernidad. Stuart sonrió imperturbable. — Prácticamente. Ven a ver la cocina. Te prepararé un café. — ¿Dónde está Rick? —preguntó mientras se sentaba en la mesa de madera de pino teñida de verde. El
suelo estaba cubierto de baldosas italianas, de color gris. — Volverá pronto. —Stuart bajó las persianas. Fuera ya era oscuro.
Linda se fijó en el juego de cuchillos Sabatier, la vajilla de barro cocido y los candeleros de metal lacados, visibles a través de las puertas de cristal de los armarios de la cocina. Por la habitación se distribuían detalles de lujo. Puede que la decoración fuera moderna, pero había que admitir que tenían muy buen gusto. — Un piso muy bonito, Stuart. — Gracias. Es todo un halago. —Llenó la cafetera con agua caliente y se apoyó contra la cocina mientras
miraba a Linda. — ¿Dónde has estado? Pensábamos que nos evitabas.
Linda se apartó el pelo de la cara. No he estado en ninguna parte. Bueno, he ido una o dos veces al campo. Subastas, liquidaciones de — casas... Ya sabes. Él sonrió con picardía. — Me ha dicho un pajarito que hay otro hombre en tu vida.
Desconcertada, lo miró casi con enojo. — ¿Quién te lo ha dicho?
Por un momento, el pareció despistado y después se acordó. — ¡Ah! Geoffrey, el que vive debajo de ti. Me dijo que últimamente nunca pasabas el fin de semana en
casa. — Y tú ataste cabos. Geoffrey no tendría que ir cotilleando.
Se rió. — Muy gracioso. Me sabe mal por él. — A mí también. —Stuart estuvo de acuerdo—. No es precisamente tu tipo, ¿verdad?
Después la miro con la cabeza ladeada. — ¿Y bien? ¿Hay otro hombre en tu vida? Deduzco que Robert ha quedado fuera definitivamente.
Linda asintió. — Sí, ha quedado fuera, si es que alguna vez estuvo dentro, claro.
Stuart hizo un gesto con los brazos. — Bueno, ¿no vas a contármelo?
No. — — Oh. ¿Eso quiere decir que no me meta en lo que me importa?
No es eso —dijo ella. No quería parecer grosera. Después se encogió de hombros—. No hay nada que — contar. Él la observó con sagacidad. — Oh, vale.
Linda lo miró a los ojos. — ¡No hay nada que contar!
Se oyó el golpe de la puerta principal al cerrarse y la voz de Rick sonó desde el recibidor. — ¿Ese trasto viejo de ahí fuera no es el coche de Linda —Entró en la cocina—. Si lo hubiéramos sabido
habríamos puesto la alfombra roja. Es un honor extraordinario el que nos haces. Te dábamos por muerta. Ella le lanzó una mirada fulminante al tiempo que lo besaba. — O cortas el sarcasmo o me largo.
Rick la observó.
— Me han dicho por ahí que tenías mejores cosas que hacer...
Linda dejó escapar un suspiro de impaciencia. No. Tú también. — Stuart se rió mientras se giraba para servir el café. — Vamos a dar una cena este sábado. ¿Vendrás?
Dudó. El sábado lo pasaría en casa de Josie, pero últimamente estaba siendo demasiado poco sociable y las cenas de Stuart siempre eran interesantes. — Sí, me encantará —dijo.
Stuart lanzó una mirada maliciosa detrás de él mientras añadía la leche a los cafés. — Si quieres, puedes traerte a alguien.
No, vendré sola. — — Independiente hasta el final —suspiró Rick.
Linda asintió. — Sí, algo así.
Cuando se fue, se quedó sentada en el coche jugueteando con la llave de contacto. ¿Por qué no se lo había explicado? Sobre todo a Rick y a Stuart, más que a nadie. Puede que porque no le entusiasmaba la idea de tener que aguantar sus miradas de incredulidad y sus bromas. Pero había algo más. Ella siempre había sido como una roca. No necesitaba ni quería la compasión ni la comprensión de los demás y no iba a ponerse en una situación en la que los demás pudieran considerarla vulnerable o pudieran creer que podían o debían ofrecerle apoyo. Además, aquello no era asunto de nadie. Arrancó el coche, pero no se movió. Recordó que aquel sábado no vería a Josie y sintió un peso en el estómago cuando lo pensó. Pero la vería el viernes por la noche, el día siguiente. Igual también se podía pasar a verla el domingo. O algo así.
más antes de irse a dormir. Corrió las cortinas del fondo de la habitación y, cuando se sentó al escritorio, sonó el teléfono. Era Ginnie. — Jo, no tengo mucho tiempo. He pasado un segundo por casa a cambiarme; vamos al teatro con los
padres de Sal. Mira, mañana vamos a dar una fiesta improvisada. Es nuestro aniversario. ¿Puedes venir? Josie se lo pensó. Al día siguiente era viernes. Linda. ¡Bah, a la mierda! Llevaba seis semanas poniendo excusas a la gente. — Me encantará —dijo—. ¿Va alguien interesante? — Claro —respondió Ginnie. Parecía sorprendida—. Creía que había alguien nuevo en tu vida.
De repente, Josie se sintió molesta, pero no con Ginnie. — Bueno, algo parecido. — ¿La traerás?
No, seguramente no. — A menos que la llenara de cadenas y la arrastrara hasta allí. — Muy bien. Tengo que darme prisa. Nos vemos mañana
Josie colgó el teléfono. Se sentó al otro lado de la habitación, iluminada por la tenue luz de la lámpara de su escritorio. Quizá tendría que preguntárselo a Linda y, por lo menos, darle la oportunidad de decir que no. Se levantó y volvió a sentarse cuando el teléfono sonó de nuevo. — Josie, soy yo.
Su corazón dio un salto de alegría. Sonrió al teléfono. — Hola, preciosa. — ¿Cómo estás? — Muy ocupada —respondió Josie. «Y te echo de menos», pensó. — Oye —le dijo Linda—, el sábado por la noche no podré ir a verte.
¡Oh! —Los ánimos de Josie se hundieron—. ¿Vas a alguna parte?
invitado a su casa. ¿Los recuerdas? Los conociste en casa de Ruth. Claro que los recordaba. — Eso está bien —dijo.
Muy bien. Lo habitual es ir con tu pareja a las cenas, excepto cuando no se te puede presentar como «pareja». — De todos modos, nos vemos mañana.
Había un deje de interrogación en el tono de Linda. Esperó a que Josie respondiera. La fiesta de Ginnie. ¿Qué sentido tenía preguntarle a Linda si quería ir, cuando ella ni siquiera se planteaba llevar a Josie a una cena de parejas de gays y lesbianas? — Bueno, en realidad mañana por la noche me han invitado a una fiesta.
Linda, al otro lado, se quedó en silencio. — ¿Por qué no vienes? —le preguntó Josie.
Bueno, ¿por qué no preguntárselo? Linda titubeo. — Oh, hum... Bueno, no. No creo. — ¿Por qué no? — Es que no conocería a nadie. — ¡Me conoces a mí! Y conoces a Ginnie y Sally. Es su fiesta. ¿Por qué no vienes? —Entonces Josie
añadió— Podríamos darnos achuchones en la pista de baile. No, creo que no. — Josie no pudo aguantarse. No te apetece mezclarte con un montón de lesbianas. — — Josie, no, no es eso —el tono de Linda era inapelable. El tema estaba cerrado—. Oye, tú sales mañana
por la noche y yo el sábado por la noche. ¿Qué haces el domingo? «Solo follar contigo.» Josie estaba enfadada.
— Oh —Linda parecía decepcionada. Se hizo el silencio durante unos minutos y Josie no le echó una
mano. Después sonó la voz de Linda—. Bueno, voy a pasarme casi toda la semana que viene en Gales. os vemos el otro fin de semana, entonces. — Eso parece.
Josie no dejó que su disgusto se le notara en la voz. Todo aquello era absurdo. Le hubiera encantado llevar a Linda a una fiesta, estar con ella, bailar con ella, salir como cualquier pareja. — Bueno, entonces te llamo la semana que viene —dijo Linda en voz baja—. Que pases un buen fin de
semana. — Tú también —le respondió Josie sin ningún entusiasmo.
Colgó el teléfono, intentando contener las lágrimas. Volvió a su escritorio y tomó la pluma. Aquello no iba a funcionar. Aquella… relación. Aún no estaba preparada para darla por finalizada, pero sabía que no iba a funcionar. Em tenía razón. CAPITULO 13 Había nevado dos semanas antes y hacía un frío atroz. Era hora punta y los andenes de la estación estaban repletos de gente: los trenes eran un caos por los problemas con la nieve. En la estación de Charing Cross, Josie tuvo que luchar contra la multitud de los viernes que miraba los paneles informativos, a la espera de que anunciaran sus trenes. Se alegraba de ir al centro en vez de intentar volver a casa. Lanzó un suspiro de alivio cuando salió al frío aire de la tarde y cruzó el Strand para atajar hacia Charing Cross Road. Se subió la bufanda negra para taparse la barbilla y hundió las manos en los bolsillos, animándose por momentos: solo faltaban diez días para Navidad. Las luces estaban encendidas y había árboles navideños resplandecientes de colores; la gente corría de un lado a otro cargando con sus compras. A Josie le encantaba aquella época del año, a pesar de lo terriblemente comercializada que estaba: las tiendas hacían el negocio del año en un solo mes. Solía pensar que el acontecimiento en sí nunca estaba a la altura de las dos semanas de nervios previos, pero no le importaba. Había algo especial en los días de antes de Navidad. Todos olvidaban sus preocupaciones, llevados por el febril espíritu navideño, y se divertían como si fuera el último día. Y para rematarlo había nieve. Las calles de la ciudad estaban limpias y la nieve sucia y medio derretida
quedaba nieve y eso se sumaba a su buen humor. Metió una moneda de una libra en la hucha de un grupo de jóvenes que cantaban villancicos cerca de la entrada de metro de Leicester Square y esquivó el tráfico para cruzar la calle con la conmovedora melodía de Noche de Paz siguiéndola. Llegó a la zona peatonal de Gerrard Street. Parecía muy animada, llena de restaurantes chinos, charcuterías, vinaterías, tiendas de comida... Estaba exultante de luz y color. Siempre había espectáculos callejeros. Un joven estaba subido a una caja naranja, inmóvil. Llevaba frac, chistera negra y guantes blancos. Tenía la cara pintada de blanco y escondía los ojos detrás de unas gafas de sol. A primera vista parecía un maniquí inanimado. Dos niños pequeños estaban parados delante de él y chillaron cuando se dieron cuenta de que había movido la cabeza casi imperceptiblemente para mirarlos, aunque no le pudieran ver los ojos detrás de las gafas oscuras. Josie pasó por al lado de una mujer china que hacia un espectáculo individual: se movía a sacudidas al son de un monólogo en chino. Más allá, un hombre subido en un monociclo hacia malabarismos con teas encendidas. Un tendero con un delantal blanco almidonado salió corriendo de una de las tiendas de alimentos armado con un extintor. Hablaba atropelladamente en chino mientras blandía el extintor en dirección al malabarista. La gente que estaba alrededor se rió de sus payasadas. A medio camino, Josie llegó a una pequeña panadería china y se apresuró a entrar en el establecimiento, mirando con culpabilidad el reloj. Llegaba tarde. Ruth estaba sentada en una mesa de la esquina estudiando la carta, rodeada de bolsas con sus compras: Harrods, Hamleys, Benetton. Levantó la mirada cuando Josie separó la silla de la mesa. — Llegas tarde —le dijo sin alterarse. — Lo sé. Lo siento, cariño. —Josie se inclinó hacia delante y apoyó los labios en la mejilla de Ruth,
haciendo sonar varios besos para compensarla por su delito—. He tenido que esperar media hora a que viniera un tren. Esta mañana se habían helado las agujas y los trenes estaban tirados por todas partes. Ruth gruñó y aceptó la excusa. Le tendió la carta a Josie. — ¿Qué vas a tomar?
Josie se quitó el abrigo de los hombros de manera que quedó colgando del respaldo de su silla. — Café. Y uno de esos riquísimos pasteles de arroz y miel.
Pidieron y Josie miró dentro de las bolsas de Ruth. Eres muy organizada. Yo aún no he comprado ningún regalo.
— Me las he arreglado para tener la tarde libre —dijo Ruth—, así que lo he hecho todo de un tirón. —
Agarró una de las bolsas de Harrods mientras Josie intentaba abrirla para mirar—. No seas curiosa. No puedes mirar dentro. ¡Dios mío, me he gastado una fortuna! Tendría que hacer una lista y ajustarme a ella. El mes que viene, cuando tenga que pagarlo todo, estaré en bancarrota. Les trajeron los cafés y las pastas, y empezaron a merendar. — Esto es muy civilizado —comentó Ruth—. ¿Por qué no hemos quedado en el pub? — Después voy a la fiesta de Navidad de Érica —contestó Josie—. Si empiezo a beber a las cinco de la
tarde, a las diez ya estaré como una cuba. Érica era la agente de Josie. Tenía el despacho justo en la esquina, en la avenida Shaftesbury. — Acabarás como una cuba de todos modos. Es lo que siempre te pasa en sus fiestas.
Josie se rió. — Bueno, pensé que podía empezar con los buenos propósitos. — Y después dejar que todo se vaya al traste. —Ruth se percató de los ojos brillantes y del aspecto
saludable que Josie traía del aire frío de la calle—. Se te ve feliz. Más que últimamente —recalcó—. Y eso que no te he visto mucho. — Sí, lo sé. —Encajó bien la crítica. — ¿Cómo te va? —le preguntó Ruth—. ¿Es una aventura? —Y entonces recordó algo—. ¡Eh! ¿Te
acordaste de decirle a Linda que me llamara? Josie asintió. — Sí, se lo dije.
Ruth chasqueó la lengua con impaciencia. — Le he dejado como seis mensajes en el contestador las últimas semanas y no me ha llamado ni una vez.
Josie negó con la cabeza y puso cara de no tener ni idea del tema. — A mí no me preguntes.
Josie pareció entristecerse. — Eso es lo que quiero decir. No me preguntes.
Ruth empezó a captar algo y la miró fijamente. — Así pues, ¿cómo va?
Josie se encogió de hombros y soltó una risita mientras volvía a decir: No me preguntes. — No, en serio. ¿Sigues viéndola? — Josie se puso seria. — Sí, bueno, la vi el fin de semana pasado. —Había un innegable sarcasmo en su tono mientras
continuaba—: El fin de semana anterior no la vi porque yo iba a una fiesta a la que no quiso venir y ella iba a una cena a la que no me invitó. — Parece una relación divertida —comentó Ruth—. Estás enfadada, ¿verdad?
Josie hizo una mueca. No lo sé. Pero sé que no puedo seguir así. Es demasiado frustrante, deprimente y agobiante. —Se — inclinó hacia delante—. Ni siquiera me he molestado en comentarle si quería acompañarme hoy a la fiesta de Érica. — Porque no hubiera ido —Ruth completó la frase.
No, no hubiera querido venir. — Ruth se quedó callada por unos momentos. — Es raro, Jo. — Lo sé. — ¿Lo habéis hablado?
Josie se rió desdeñosamente.
Ruth frunció el entrecejo. — Pues ya va siendo hora de que emita una declaración oficial de algún tipo. Creo que me evita porque
supone que se algo de lo que hay entre vosotras. Josie estuvo de acuerdo. — Seguramente tienes razón. Tendría que admitir abiertamente que hay algo.
Ruth se hurgó los dientes con un palillo, sonriendo malévola. — ¿Sabes qué voy a hacer? Voy a ir a su casa. En vez de dejarle mensajes en el contestador, me pasaré a
verla. Josie se rió de la expresión de Ruth. — Y entonces le diré, como por casualidad, algo del tipo: «¿Cómo van las cosas entre tú y Josie?» o
«¿Sigues viendo a Josie?», y veré cómo reacciona. La idea de que Ruth hiciera algo como por casualidad era totalmente opuesta a su personalidad y Josie se rió, pero no intentó disuadirla. — Si intenta negarlo todo... —empezó Ruth.
Josie no quiso escuchar el resto. — Ya me dirás lo que cuenta. Tengo curiosidad, si más no. — ¿Aún te gusta? — Ruth, me parece irresistible.
Ruth no dijo nada y Josie continuó. — Pero esto no me sienta bien. Yo soy mujer de una sola mujer y ella es lo bastante mayor como para
saber lo que quiere. Sin embargo, no se compromete. Quiere la guinda pero no quiere el pastel. Emma intentó hablar conmigo hace un par de semanas y desde entonces he estado pensándomelo. Creo que es muy insegura, Linda, quiero decir. Las cejas de Ruth se arquearon.
— Si —Josie fue absolutamente rotunda—. Creo que toda esa fachada de dureza esconde una debilidad
de carácter. — ¡Caray! Son palabras mayores. — Sí, puede —Josie no sentía remordimientos—, pero creo que es verdad —dijo sencillamente. — ¿Y aun así sigue gustándote? —Ruth estaba un poco desconcertada.
Josie se encogió de hombros. Nadie es perfecto. La cuestión es si puedes vivir con sus defectos... —dejó el pensamiento en el aire. — — O vivir con sus normas —añadió Ruth de forma significativa, pero le pareció que el tono de la
conversación ya era demasiado trascendente y no le gustaba que Josie estuviera triste—. Muy bien —dijo con firmeza. Puso voz de pueblerino palurdo y le hizo un guiño exagerado a Josie—. Llegaré al fondo del asunto, nena. Tú no te preocupes. —Se acabó el café de un trago y cambió de tema—. Por cierto, ¿cómo es que Emma sigue en tu piso? Creía que se iba a vivir con Lou. — Así es. Se va el domingo. — La vas a echar de menos.
Josie asintió. — Lo sé. — ¿Has puesto anuncios para buscar a otra persona?
Josie negó con la cabeza. — Aun no. Es un rollo. Los posibles inquilinos vienen a ver la casa y tienes diez minutos para decidir si
puedes pasarte los próximos meses o años viviendo con ellos. — Pon un periodo de prueba —sugirió Ruth—. Un mes o así. — ¡Oh, Dios! —Josie podía imaginarse la escena—. Sería muy embarazoso tener que poner de patitas en
la calle a alguien. Ruth se rió y puso voz chillona.
Josie lanzó una carcajada y levantó la voz, de buen humor. — Y en lo que respecta a tus hábitos sexuales, nada me gustaría más que saber cómo lo has hecho para
arrancar de cuajo el portalámparas del techo. Ruth soltó una gran risotada. — Muy bien —dijo ya en tono normal—, pues no pongas un periodo de prueba. Haz esto: cuando vaya
alguien a tu piso, os sentáis a tomar un café y habláis un rato. Descarta a los que te parezcan aburridos, egoístas, demasiado conservadores y, en tu caso, a los homófobos acérrimos. Josie sonrió. Ruth podía hacer eso sin ninguna piedad. — En ese sentido yo soy un caso desesperado —dijo—. A primera vista, me gusta todo el mundo. — Pues ya estaré yo allí cuando venga la gente, si quieres —se ofreció Ruth. — ¿Lo harías? — Si —entonces Ruth golpeó la mesa con la punta del dedo mientras hablaba—, pero tienes que
espabilar. Primero has de poner anuncios. — Muy bien. Lo haré. Además, necesito el dinero. No puedo permitirme no alquilar la habitación.
Pidieron más café y Ruth escogió otra pasta, haciendo notar con sequedad que tendría que hacer cinco minutos más de bicicleta estática para librarse de las calorías. Se agarró un michelín de debajo de la cintura y dijo, sin verdadera preocupación: — John acostumbraba a sermonearme sobre los efectos que el sobrepeso tendría para mi salud más
adelante. Josie se mofó. — Tú no eres precisamente obesa. Sólo estás bien dotada. — De todos modos, ya no tendré que preocuparme nunca más por lo que él diga.
Josie recogía las migas del plato con el dedo. No me he acostumbrado a oír hablar de John en pasado —dijo. —
Josie hizo caso omiso de aquella segunda reprimenda y le preguntó: — ¿Crees que hiciste lo que debías? — ¿Qué? ¿Acabar la relación?
Josie asintió. — Sí. —Ruth fue categórica. Soltó una carcajada—. Aunque tengo que decir que al principio me estaba
marcando un farol. — ¿Qué? ¿Creías que si le decías que estabas segura de que no querías tener hijos él se ablandaría y
seguiríais juntos? — Ajá, eso creía. —Ruth puso una cara graciosa—. Me salió el tiro por la culata. — ¿Pero crees que has hecho lo correcto? —insistió Josie.
Ahora le tocaba a Ruth ponerse seria. — Sí. Yo no tengo instinto maternal, no quiero tener hijos y no es bueno hacer ver que sí. Y —su tono era
realista, pero no dramático— desde que lo hemos dejado, he podido ser un poco más objetiva. ¿Me imaginas casada con un tipo que empieza con un ultimátum así? Empezando de este modo, imagínate cómo podía haber acabado —negó con la cabeza y miró a Josie, convencida—. Creo que me he salvado de milagro. — Curioso, ¿verdad? —comentó Josie—. Es tan buen tipo. — Sí que lo es. Y, Dios, tan sexy. Pero, para poder progresar, tienes que empezar como tú quieres. Y no
creo que éste hubiera sido un buen principio ¿no? —Sin darse cuenta sacó la espuma del fondo de la taza con la cuchara. Entonces dijo—: Cambiando de tema, ¿vienes a mi fiesta? Es solo para solteros, aunque en tu caso haría una excepción. ¿Tú te consideras soltera? — Dímelo tú — Bueno, no importa. Tienes que venir.
Josie dudó solo por un momento mientras los pensamientos le pasaban por la cabeza como flashes. Era improbable que viera a Linda aquella noche por la fiesta de Érica. Si al día siguiente iba a la fiesta de Ruth, tampoco la vería. Pero estaba empezando a hacerse a la idea de que las cosas con Linda no iban a
— Sí que iré —decidió en voz alta.
Ruth apuntó a Josie con la mirada, mientras el embrión de una idea empezaba a desarrollarse, como si hubiera estado leyendo la mente de Josie. No voy a pasarme por casa de Linda —dijo lentamente—. Tengo una idea mejor. — Josie podía ver cómo se iba gestando una de las perlas de Ruth. — La llamaré —repuso Ruth—. Si salta el contestador, dejaré un mensaje invitándola a mi fiesta. Es
soltera, ¿no? Al menos por lo que yo sé. Le diré que es solo para solteros y no mencionaré tu nombre. — Tenía un brillo en la mirada—. Al fin y al cabo, ¿por qué tendría que hacerlo?
Eran casi las siete cuando Josie subía por la estrecha escalera hasta las habitaciones de Érica. Su piso era también su despacho y la fiesta ya estaba en su apogeo. Érica conocía a mucha gente del mundillo y los invitaba a todos a su fiesta de Navidad, en una generosa muestra de festiva cordialidad. Josie se quitó el abrigo y la bufanda. En contraste con el aire helado de la noche, el ambiente de dentro era húmedo y templado, por el calor de tantos cuerpos. Se abrió paso entre los grupos de gente que se extendían por el largo pasillo, todos sosteniendo su bebida, entre fuertes carcajadas y ruidosas charlas. Habló con una o dos personas que conocía. Érica apareció por la puerta del salón, riéndose de algo que le habían dicho. Vio a Josie y abrió los brazos para recibirla. Era una mujer grande y de lo más original, que tenía la capacidad de hacer que todo el mundo se sintiera especial. — ¿Qué te ha entretenido? Pensaba que no venías.
Tomó a Josie del brazo y la llevó a la cocina. No iba a perderme tu fiesta de Navidad —le dijo Josie. — Érica le dirigió una gran sonrisa. — ¿Cómo está mi florecilla?
Era muchísimo más alta que Josie. Sostenía una botella de ginebra en una mano y una cerveza en la otra, y la miraba con una expresión interrogante.
Señaló la ginebra y vio cómo le servía un trago largo y lo completaba con tónica. Añadió cubitos y una rodaja de limón. — Bueno, pues ahora ya estás aquí. —Érica le tendió la bebida y se le acercó con aspecto conspirador,
inclinando la cabeza hasta quedar al nivel de Josie—. Quiero que conozcas a alguien. Pero antes de que pudiera decir nada más, entró un hombre en la cocina, apurando la bebida y con los ojos inyectados en sangre. — ¡Érica, cariño! —Las consonantes sonaban confusas porque arrastraba las palabras al hablar—. Justo
a quien estaba buscando. ¿Dónde está el puto teléfono? Érica esbozó una sonrisa beatífica. — En la puta cabina de teléfonos, justo a la vuelta de la puta esquina, Cecil, querido.
Cecil la miró como si lo hubiera golpeado con un pez mojado. Se recompuso, eructó y salió de la cocina. — ¡Capullo! —Érica sonrió a Josie—. En mi última fiesta alguien llamó a Canadá. ¡Una maldita llamada
de media hora! Además, no me enteré hasta que me llegó la factura. He cerrado el despacho con llave y he escondido el otro teléfono. Josie la miró socarronamente. — ¿Por qué invitas a esas personas? — ¿A quién? ¿A Cecil? No lo he invitado. Se ha invitado él solito. —Se encogió de hombros—. No
importa, es un buen contacto. La gente lo aguanta porque es bueno en su trabajo. Los invitados entraban y salían de la cocina, y hablaban con Josie y Érica mientras se servían bebidas. Un hombre de unos cincuenta años entró y Josie observó cómo Érica se ocupaba de él: le sirvió una copa le presentó a una pareja que estaba de pie en el umbral. Se fueron charlando. — ¿Es nuevo? —señaló Josie cuando se hubo ido—. No lo había visto antes. — Acaba de escribir un libro de lo más sorprendente. Se ha pasado veinte años en la marina y su obra
viene a ser una visión de la realidad gay en el seno del ejército. —Érica bajó la voz—. Aparecen nombres de personas importantes, personas que han pontificado sobre lo indeseable que es la presencia de gays y lesbianas en las fuerzas armadas.
Érica la miró de refilón, con regocijo. — Sí, lo soy. Ahora mismo están revisando el texto para comprobar que no haya ninguna posible
difamación. — ¿Crees que lo publicarán? — Mantengo los dedos cruzados mentalmente. Será un varapalo para todos esos hipócritas hijos de puta.
En el umbral aparecieron dos mujeres. Era obvio que acababan de llegar. Érica apoyó la mano un momento en el brazo de Josie. — Te veo luego —y cruzó la cocina para saludar a las nuevas invitadas.
Josie se abrió paso por detrás de ellas y se llevó la bebida al salón. Estaba repleto de gente: una curiosa mezcla de escritores, editores, fotógrafos... Algunas caras no las había visto antes. Empezó a abrirse camino hacia alguien que conocía cuando, por la espalda, notó una mano que le sujetaba el hombro. — ¡Josie Harman! ¡Dame un abrazo!
Josie se volvió. La mano pertenecía a una mujer bronceada y de aspecto atlético, que llevaba los pantalones de peto más sexy que Josie había visto nunca. — ¡Leslie! —le rodeó el cuello con la mano que tenía libre y la abrazó.
Leslie estaba radiante. — Me he imaginado que estarías aquí. Es la única razón por la que he venido.
Josie la tomó del brazo y tiró de ella por entre la multitud hasta la ventana, donde había un poco más de sitio, y se giró para mirarla. — ¡Menuda sorpresa! —le sonrió con alegría. Se habían conocido la primera vez que Josie fue al
despacho de Érica. Josie miró a su alrededor y le preguntó—: ¿Has venido sola? Leslie asintió. — Sí, Alan no viene a estas cosas. Está en el hotel. — ¡Oh! ¿Aún no te has hartado de él?
Josie soltó una risita. — Te pones tan sexy cuando estás avergonzada. — Es la única razón por la que me provocas.
Josie se rió. Leslie era una de las mujeres más guapas que había conocido. Pero estaba casadísima. — Hace siglos que no sé nada de ti —le dijo Leslie en tono acusador. — ¡Oh! Lo sé. He estado muy ocupada —respondió Josie—. En cualquier caso, ¿qué estás haciendo tú
aquí? No habrás venido desde la lejana Cumbria solo para esto ¿verdad? —hizo un gesto en dirección a la fiesta. Leslie negó con la cabeza. No, vine ayer por una reunión de guionistas — Empezó a explicarle a Josie en que proyecto estaba trabajando y Josie la puso al corriente de lo que estaba haciendo ella. La gente se acercaba de vez en cuando a saludarlas y Josie se puso al día de las novedades de todo el mundo. Llenó su vaso una o dos veces más y ya empezaba a estar bastante entonada. Coqueteaba descaradamente con Leslie. Era un juego entre ellas. Leslie no se inmutaba lo más mínimo. Siempre le había parecido halagador que Josie la encontrara tan atractiva. En un momento dado, se encontraron en el comedor. Otros dos guionistas habían ido a hablar con Leslie y estaba apoyada contra la pared, mirando a la gente y escuchando distraídamente la conversación. De repente, una mujer esplendida entró en la habitación, al parecer buscando a alguien, y captó su interés. Media aproximadamente metro setenta, lucía una impresionante melena caoba y llevaba una camisa de seda de color burdeos, que se ceñía a su pecho abundante, y unos pantalones negros de muy buena caída. Miró a la gente que había en la sala y empezó a marcharse. Se dio cuenta de que Josie la miraba y se detuvo, sosteniendo su mirada durante uno o dos segundos. Después, la mujer le dirigió una sonrisa persiste, directa a Josie, y se fue. Josie advirtió que Leslie le sonreía, aunque seguía halando con los dos hombres. — ¿Qué? —le dijo por señas.
Leslie arqueó las cejas y ladeó la cabeza, señalando el umbral vacío. Hizo un gesto de OK y le guiñó un ojo. Josie lo entendió.
Aquella mujer se la merendaría. Leslie sonrió aún más, tomándole el pelo en justa venganza. Cuando volvió a la cocina para llenarse la copa, Josie se encontró allí con Érica, que estaba hablando con la mujer de la camisa de seda. Érica la saludo con la mano cuando entró. — ¡Estás aquí! Es la persona que quería que conocieras. Esta es Rhoda, una vieja amiga mía. Rhoda, esta
es Josie. Rhoda le tendió la mano. Nos hemos visto —dijo con un marcado acento de Belfast—, pero no nos han presentado. — Sus ojos miraron los de Josie con intensidad, para ver si estaba claro lo que quería decir. — Hola.
Josie le dio la mano y se sorprendió ruborizándose. Rhoda retuvo su mano demasiado tiempo y la hizo sentir incómoda. — Rhoda acaba de crear su propia editorial en Irlanda.
Érica tomó el vaso de Josie y habló mientras se lo llenaba, aparentemente sin darse cuenta de la turbación de su amiga. «O sin querer darse cuenta», pensó Josie. — ¿Ah, sí? —logró decir en un tono de voz casi normal.
Rhoda, al final, le soltó la mano, pero sus ojos no se apartaron de su rostro. — Tú eres escritora, ¿verdad? —Su voz era profunda, casi sedosa.
Josie asintió. Sentía que le fallaban las piernas. Tomó una copa llena que le ofrecía Érica y dio un trago, agradecida — Bueno, me alegra que seas inglesa —le dijo Rhoda con el arrastrar de vocales característico de
Belfast—. Solo toco a escritores irlandeses. Profesionalmente, quiero decir —Separó los labios, anticipando sus palabras—. Nunca mezclo los negocios con el placer. Josie sentía que la estaban devorando emocionalmente y se moría de vergüenza. Quería decir que estaba comprometida, pero en realidad no lo estaba, ¿no? De todos modos, Rhoda probablemente lo consideraría un detalle irrelevante. Érica estaba de pie, a sus espaldas, mirándolas con una sonrisa de satisfacción.
Josie vio como desaparecía de la cocina y, de repente, su mente se iluminó: Érica le había tendido una trampa. — Érica. —Demasiado tarde. Se había ido. — Creo que la fiesta de verdad está a punto de empezar
Rhoda se desplazó para deslizar un brazo por la cintura de Josie. Josie soltó una risita. — ¿Me estás tomando el pelo?
Los ojos de Rhoda se entrecerraron y se acercó hasta que su boca quedó a tocar de la oreja de Josie. Ni lo pienses —le respondió. Llevaba perfume de hombre. Era sensual y embriagador. Apretó su — pecho contra Josie y se balanceó de un lado a otro casi imperceptiblemente—. ¿Te gusta bailar, Josie? — Me encanta.
Dio otro trago a su bebida. Se alegraba de que todos los gin-tonics hubieran sido dobles. Le devolvió la sonrisa a Rhoda. La voz de Tina Turner cantando The best se esparció por todas las habitaciones. — ¡Esta canción es tan sexy! —Con firmeza, Rhoda le quitó el vaso de la mano y lo dejó a un lado—.
Ven y demuéstrame como bailas —prácticamente se lo ronroneó. Érica había bajado las luces de la sala de estar. Algunas personas ya se habían ido y la sala no estaba tan llena. Rhoda llevó a Josie al centro de la habitación y la mantuvo muy cerca de ella. Más que un baile, era una experiencia sexual. Rhoda sostenía una de las manos de Josie a su lado y la agarraba con fuerza con el otro brazo. Los dos cuerpos se movían rítmicamente, como si fueran uno solo. Rhoda apretaba deliberadamente su muslo contra la entrepierna de Josie, aplicando sutilmente la presión al ritmo de la música. Josie se hubiera reído del descaro de aquella mujer si no se hubiera sentido tan halagada. Se limitó a cerrar los ojos, llevada por el placer. Cuando la música finalizó, Rhoda se apretó contra ella y Josie abrió los ojos. Leslie estaba de pie junto a Érica, mirándolas. Enarcó las cejas en un gesto de: «Ya te lo decía». Érica sonrió ampliamente a Josie. Muy divertido. Josie les devolvió la sonrisa a las dos y volvió a dejar caer los parpados, mientras empezaba la siguiente canción.
Linda, viendo que Geoffrey desaparecía en el lavabo, dejó el vaso vacío en la barra y se guardó los cigarrillos en el bolsillo del abrigo. Dio las buenas noches a todos y se fue del pub. No estaba de humor para conversar con Geoffrey en el corto trayecto de vuelta a casa. Al salir, le golpeó el aire helado de la noche y se abrochó los botones de su grueso abrigo de lana mientras andaba. La nieve helada crujía bajo sus botas. Reflejada en los tejados y en los jardines cubiertos de nieve, la luna iluminaba las calles, pero Linda caminaba con la cabeza gacha y apenas se dio cuenta. Eran las 11:30. Se preguntaba si Josie ya habría vuelto de la fiesta. Era una de esas que empezaban pronto, justo después del trabajo. Lo más probable era que ya hubiera vuelto. Linda se alegraba de no haber bebido demasiado en el pub, así podría acercarse en coche a verla. Desnudarse, como diría Josie, y estar juntas. Calentitas y juntas. Estar allí tumbadas, hablar sobre la semana que habían pasado, mirar la película de la noche, aunque nunca veían el final, solo escuchaban el sonido de fondo. Entró en su casa y miró el contestador, por si había mensajes. Había uno de un cliente sobre una mesa que ella tenía para vender y otro de Ruth, que la invitaba a una fiesta de solteros la noche siguiente. inguno de Josie. Marcó el número de Josie y encendió un cigarrillo mientras escuchaba el tono de llamada. Volvió a mirar el reloj. Solo habían pasado diez minutos desde la última vez que lo había mirado. Se quedó allí, con el teléfono pegado a la oreja. El disgusto empezaba a manifestarse en ella y estaba convirtiéndose en algo parecido a la irritación. Josie le había dicho que lo más probable era que no llegara tarde a casa, ¡y ya eran las doce menos veinte! El tono de llamada se cortó de repente y la voz de Josie interrumpió con su mensaje. Linda colgó el teléfono con impaciencia. Tomó la tetera para llenarla con agua del grifo, pero cambió de opinión y empezó a abrir las puertas de los armarios de la cocina, para mirar en su interior. Localizó lo que estaba buscando y sacó una botella de Jack Daniel's. Agarró un vaso y se sentó en la mesa de la cocina, con el abrigo todavía puesto y las piernas extendidas. Abrió la botella, se sirvió una dosis y se bebió de un trago la mitad. Se incorporó y se inclinó hacia delante, tosiendo por los vapores. Ya no estaba acostumbrada. Después se volvió a sentar y bebió a sorbos, más lentamente. Se quedó mirando la mesa con expresión ausente. Se sentía confusa, enfadada y frustrada. Capítulo 14 Josie se inclinó hacia la ventanilla del taxi y le dio cinco libras al taxista. El buscó cambio en una
— Gracias, guapa. Feliz Navidad. No hagas nada que yo haría —y se fue conduciendo.
Josie sonrió. Un poco tarde para eso. Sacó las llaves del bolsillo, subió de dos en dos los escalones que llevaban a la puerta de su casa y se quedó allí un momento, mirando a su alrededor. Era una mañana esplendida, el cielo era de un azul intenso, la nieve seguía cubriendo las ramas deshojadas de los árboles lo alto de los muros. Respiró con fuerza por la nariz, llenó los pulmones al máximo y lentamente, por la boca, dejó escapar el aliento que se convirtió en una nubecilla blanca en el aire helado. ¡Menudo día para estar viva! ¡Y menuda noche había vivido! Tarareó una canción mientras cerraba la puerta al entrar. El gemido nervioso de Angus le llegó desde la cocina y pudo oír como resoplaba con el hocico pegado a la parte baja de la puerta. Recogió el correo que estaba sobre la alfombra y le echó una ojeada. La mayoría eran postales de Navidad, algunas para Emma. Abrió un sobre marrón que llevaba su nombre escrito con su propia letra. Era uno de sus relatos. Se lo devolvían. Leyó por encima la escueta carta «No es exactamente lo que estamos buscando en este momento. Gracias por las molestias». ¡Oh! Bueno, prácticamente ya se lo esperaba. Era demasiado poco convencional. Abrió la puerta de la cocina y Angus rodó en el suelo a sus pies, con todo el cuerpo temblando de excitación. — Hola, cariño. —Se agachó para acariciarle la tripa y abrió la puerta trasera—. Vamos —le dijo.
El salió disparado, se giró hacia ella indeciso y después corrió por el jardín, haciendo crujir con las patas la nieve helada. Josie dejó caer el correo sobre la mesa, se quitó la bufanda y el abrigo, y recogió la nota de Emma. 9 a.m.- Me he levantado al romper el alba. (¿Dónde has estado esta noche? ¡La fiesta debe de haber ido buena!) He llevado más trastos a casa de Lou. Tengo mil cosas que hacer. Vuelvo mañana a buscar el resto de mis cosas. Besos. Em. P. D. Angus ya ha desayunado.
Josie sonrió y se dirigió al baño, puso el tapón en la bañera y abrió al máximo los dos grifos. Baño y cama. La noche anterior no había dormido más de tres horas y aquella noche era la fiesta de Ruth. Se quitó toda la ropa y la metió en la cesta de mimbre para la ropa sucia. Volvió a la cocina para dejar entrar a Angus. Este movía la cola mientras permanecía al lado de su bol de comida, sacando la lengua ya por anticipado.
Angus bajó las orejas y se sentó con las patas de delante a ambos lados del bol, y siguió mirándola. Josie se rió. No. No seas glotón. — Sonó el timbre del teléfono en la salita. Se agachó cuando entró en la sala para responder. No llevaba nada encima y cualquiera que pasara por la acera de enfrente podía verla por la ventana. — Josie Harman. — Josie, soy yo.
La voz de Linda llegó desde el otro lado. Josie se apoyó en el borde del sofá. — ¡Hola! ¿Cómo estás? — Muy bien —dijo en un tono neutro—. ¿Qué estás haciendo? — Estaba a punto de darme un baño. — Josie, ¿puedo pasarme por ahí?
Josie sonrió al teléfono. ¿Linda se iba a pasar a verla un sábado por la mañana? Las cosas estaban mejorando. — Claro que sí. — Vale. Nos vemos en un rato.
Linda colgó. Josie dejó el teléfono en su sitio y se acordó de su baño. De un salto dejó el sofá para ir a cerrar los grifos. Puso un poco más de agua fría y se metió en la bañera. Al sentarse, el nivel del agua superó el del rebosadero. Angus entró en el cuarto de baño y se sentó con la barbilla apoyada a un lado de la bañera y los ojos fijos en la pastilla de jabón. Josie pasó los dedos por encima del jabón y dejó que él se los chupara. El perro movió la cola y esperó que le diera más. Josie le acarició la cabeza con la mano mojada. No hay más. Te pondrás malo. — El captó el mensaje y se tumbó en la alfombrilla del baño. Josie se quedó boca arriba, con toda la cabeza, excepto la cara, sumergida en el agua. Se levantó un poco y apoyó la nuca en el borde de la
Dorchester. El cuarto de baño de su suite era tan grande como el dormitorio de Josie. La nevera estaba repleta de alcohol, había flores en las habitaciones y los muebles y los adornos eran tan lujosos que tenías la impresión de encontrarte en una casa solariega. Las alfombras eran tan gruesas que la huella de la pisada se quedaba en el pelo. Para entonces, Josie estaba bastante bebida, pero de una manera agradable, no borracha como una cuba. Rhoda había procedido a quitarse toda la ropa, dejando sus imponentes pechos al descubierto. Como amante, prácticamente devoró a Josie y se rió cuando ésta le describió lo placentero que resultaba ser devorada en vida. Después, se quedaron tumbadas sobre la enorme cama, Josie hecha un ovillo entre los brazos de Rhoda. De repente, se sorprendió a si misma hablándole de Linda. Rhoda sabía escuchar. Hizo pocos comentarios, excepto cuando le apartó a Josie con delicadeza el pelo de la cara. Entonces, le dijo con suavidad: — Te mereces algo mejor, pequeña.
Volvieron a hacer el amor y después tuvieron una media hora tonta, durante la cual se rieron como locas de muchas cosas ridículas. Hacia las cinco de la mañana, finalmente, se quedaron dormidas. o habían hecho planes para volver a verse. Al día siguiente, Rhoda volvía a Irlanda. La besó con intensidad cuando se separaron y le murmuró con su voz ronca: — Buena suerte, amor.
Josie levantó las rodillas, las sacó del agua para refrescarse un poco y sonrió. Gracias, Rhoda. Estaba fuera del baño, en albornoz y secándose el pelo cuando llamaron al timbre. Silbó mientras iba a abrir la puerta. Linda estaba en el umbral. Josie la tomó por los hombros y le dio un beso en la boca. — Estás helada —le dijo y la tomó de un brazo—. Entra. Te prepararé un café.
En la cocina, Josie llenó la cafetera y la encendió. Linda la había seguido y estaba apoyada contra el quicio de la puerta. Tenía la expresión forzada; no reflejaba ninguna emoción. Miró a Josie durante unos segundos y después le dijo en voz baja: — ¿Dónde coño has pasado la noche?
Josie se giró con la boca abierta. Linda hundió las manos en los bolsillos de su abrigo. Empezó a pasear de un lado a otro de la cocina.
Josie protestó — Te dije que iba a la fiesta de Érica.
Linda no lo reconoció y continuó como si Josie no hubiera dicho nada. — He vuelto a llamar esta mañana a las ocho. Emma me ha dicho que no estabas en casa y que no sabía
dónde estabas. —Apretó los dientes con furia mientras miraba a Josie—. ¿Dónde coño estabas? Josie se subió el cuello del albornoz para taparse bien y la miró fijamente a los ojos. — Si de verdad quieres saberlo, estaba con una irlandesa que se llama Rhoda —Linda se estremeció
visiblemente y Josie añadió—, pasando unos momentos que resultaron ser maravillosos. Había bebido y tenía ganas de fiesta. Linda dejó de ir arriba y abajo. Habló en voz baja. — ¿Has estado con otra mujer?
Por un momento, el sentimiento de culpabilidad se mantuvo al margen, relegado por la indignación que sentía Josie. Notaba que estaba perdiendo la calma. — Espera un momento. No nos pertenecemos la una a la otra, ¿recuerdas? Por lo menos, tú no me
perteneces, ¡y yo suponía que el trato era recíproco! Había un halo de dolor en los ojos de Linda. — ¿Has pasado la noche con ella? — ¡Pues si! Una autentica noche de sexo y lujuria sin complicaciones. —Josie odiaba lo que estaba
haciendo, pero la frustración que le hacía sentir aquella situación la había sobrepasado. Su sarcasmo era hiriente—. Pensaba que lo valorarías. Nada de complicaciones: solo sexo. Yo creía que precisamente tú no tendrías ningún problema con esto. Linda no mordió el anzuelo. En lugar de eso dijo: — ¿Cómo has podido?
La furia de Josie estalló. — ¡Eso no es justo! Quieres que todo se haga a tu modo, ¿no? Si ni siquiera reconoces que eres lesbiana,
sabía que me ibas a decir que no. Me dijiste que no querías una relación seria. ¿Qué clase de relación quieres? Ni siquiera quieres que te vean conmigo. ¿Qué se supone que he de hacer? Pretendes que me quede en casa esperándote, que esté aquí cuando quieras, totalmente fiel, totalmente entregada, cuando tú ni siquiera le devuelves las llamadas a Ruth para no tener que reconocer ante nadie, ni siquiera ante Ruth, que tienes una aventura conmigo. Josie separó los brazos en un gesto de impotencia. Nunca me hablas. Nunca me dices cómo te sientes, qué quieres. Evitas todas estas cosas. Dices que no — quieres ser propiedad de nadie. Muy bien. Pero ahora no vengas aquí a hacerme sentir culpable. Linda se limitó a mirarla con tristeza, totalmente desconcertada. Después de haber expuesto algunas de sus reivindicaciones, Josie se esforzaba por recobrar la calma. Dijo en voz baja, aunque convincentemente: — Lo he intentado a tu manera, de verdad, pero no va a funcionar, ¿no? No tenemos una relación, tenemos
un acuerdo con tus condiciones. —Se giró hacia la ventana y añadió—: No puedes presentarte aquí hecha una furia y cambiar las reglas del juego solo porque no te gusta que me aproveche de ellas. Toda tu vida has tratado a los hombres como si fueran mierda. Bueno, pues a mí no me lo vas a hacer. La furia de Linda había desaparecido, reemplazada por otro sentimiento. Habló entonces, con tristeza. — Josie, no tiene que ser así.
Josie giró la cara hacia ella y negó con la cabeza: No, no tiene que ser así. El problema es que tú no sabes lo que quieres, ¿verdad? Y estás — estúpidamente asustada ante la idea de comprometerte con alguien. Y todavía te asusta más admitir, incluso ante ti misma, que podrías ser lesbiana. —Metió las manos en los bolsillos del albornoz y se apoyó contra el fregadero—. Esto no es para mí, Linda. A mí no me sirve —dijo en voz baja. Linda frunció el entrecejo y bajó la mirada al suelo durante unos segundos. Luego levantó la vista. — Josie...
Josie parecía tranquila, racional. Se había visto obligada a tomar una decisión que había estado posponiendo porque le resultaba demasiado difícil. Pero al final le ahorraría sufrimiento. Eso fue lo que se dijo a sí misma y esperó a que Linda hablara.
negó con la cabeza, como si quisiera decir: «No importa». Permaneció inmóvil durante unos minutos más, sin querer dar el paso definitivo. Por fin dijo: — Será mejor que me vaya —y salió de la habitación.
Josie se quedó dónde estaba y oyó como se cerraba la puerta de entrada. «Así que se ha vuelto a ir», pensó. Se había acabado. Se sintió hundida. Hubiera querido hablar un poco más... o algo. Aunque de hecho había cortado ella, se sentía engañada y un poco confusa. Todo había sido muy precipitado. Toda la euforia compartida con Rhoda la noche anterior había desaparecido y se sentía vacía y exhausta. Se quedó de pie, intentando respirar hondo, con el disgusto transformado en un dolor en el pecho. No tenía que haberse acabado de aquel modo. En parte era culpa suya. Debería haberlo dejado con Linda antes de que ocurriera algo así. Volvió a pensar de nuevo en lo rápido que pueden cambiar las perspectivas de una en cuestión de minutos y en como las emociones pueden dejarse a un lado con la misma velocidad. — La vida es así —suspiró, pero las palabras no la consolaron.
Se preparó una taza de café y se la llevó a la habitación.
Cuando Linda llegó a su casa se sentía aturdida. Agarró la botella medio llena de Jack Daniel's, la miró y la volvió a dejar con impaciencia. Fue hacia la ventana de la cocina y se quedó observando la calle con expresión ausente. o había sido capaz de hacerlo. No había sido capaz de empezar, porque, si hubiera empezado, todo habría manado a borbotones. Hubiera tirado del cordel que ataba aquel paquete de sufrimiento, rabia y culpabilidad, y su contenido se hubiera esparcido por todas partes. No quería oír todo aquello puesto en palabras: sería demasiado doloroso. También supondría tener que reconocer que se había equivocado. Y no lo había reconocido nunca, frente a ningún ser humano. Se deshizo en un suspiro. Josie hubiera sido compasiva, pero Linda no quería que lo fuera. No quería compasión. ¿Qué quería? Miró a un niño que empujaba un cochecito con su hermanita dentro mientras su madre, más atrás, se reía. Se preguntó, y no por primera vez, como podía ser que ella fuera hija de su madre. Su madre, que siempre iba con el corazón en la mano, que era tan abierta, tan sincera, que se enfrentaba a las cosas, que afrontaba sus sentimientos.
Linda cruzó los brazos, los apoyó a media altura en el marco de la ventana de guillotina y siguió mirando a la calle. Quería borrarlo todo, como si nunca hubiera sucedido nada de todo aquello. Recordaba cómo había entrado bruscamente en su habitación: abrió a golpes las puertas de los armarios, cerró los cajones, arrancó la ropa de los colgadores del ropero, evitando mirar a su madre a los ojos. Su madre se había quedado en el umbral de su dormitorio, triste, dolida y preocupadísima. — Linda, no te vayas así. Por favor, no te vayas así.
Se había vuelto hacia ella acalorada, con los ojos brillantes de rabia. — ¿Cómo, madre? ¿Qué ha cambiado? Ha sido así durante dos años. — A eso me refiero. Acabemos con todo eso ahora. Por favor. ¿No podemos hacer una tregua? ¡Te quiero
tanto! — ¿Me quieres? ¿Me quieres? —Le dio la espalda y siguió haciéndose la maleta, enfadándose más
porque no podía rendirse, porque no estaba segura de hasta dónde llegar con su castigo—. Yo sé a quién quieres, madre. Bueno, ahora estarás bien. Me voy. Suerte de la universidad. Este es el día que tanto has estado esperando, ¿no? Ahora puedes ir con ella. Ahora ya puede tenerte toda para ella. —Echó un par de libros dentro de la maleta y empezó a recoger las cosas del tocador. — Linda, en el corazón hay sitio para amar a más de una persona. No quiero a Fay más de lo que te quiero
a ti. Es un amor diferente. Tú eres mi niña y te amo más que mi vida. — Bueno, ya no voy a ser tu niña nunca más. Cosa que tú agradecerás. Ya no estoy en tus manos.
Oyó como la voz de su madre se entrecortaba cuando empezó a hablar, después se despejó la garganta y volvió a hablar con voz más controlada. — Linda, no eres justa y lo sabes. Sé que esto lo está haciendo la rabia. Sé que me quieres.
Linda se giró hacia ella. — ¡Ah! ¿Lo sabes? ¿Cómo puedes saber cómo me siento? ¿Y desde cuando te importa?
Su madre se apoyó contra el marco de la puerta, con los brazos caídos a ambos lados del cuerpo, con el rostro triste y apenado enmarcado por su pelo revuelto. — Un día despertarás, la rabia habrá desaparecido y no sabrás como decírmelo. Eso es lo que me
Pero Linda estaba lanzada, había perdido el control. — ¿Éramos amigas? No me acuerdo. Y en lo que respecta a que desaparezca mi rabia, ¿qué hay de ti
cuando un día abras los ojos y te des cuenta de lo que le has hecho a tu familia? — ¡Oh! Eso no es justo. Sabes que no lo es. Ya lo hemos discutido. Yo no hice que tu padre se fuera. — Sí, ya lo sé. Llegasteis «de mutuo acuerdo a un trato amistoso que os permitía a los dos vivir vuestras
propias vidas». Si, ya lo hemos discutido—. Su sarcasmo cortó el aire y le dio a su madre en plena cara. Nunca hablarás con él de esto, ¿verdad? Nunca hablarás con papá. — No tengo ganas. —Era como una criatura, una cría irritada. — No quieres saber cómo sucedió en realidad. —Su madre pronunció aquellas palabras en un tono — resignado, no acusador. Linda apoyó la rodilla sobre la maleta y cerró las cremalleras de alrededor. Sonó el claxon de un coche en la calle. Recogió su chaqueta de aviador y la bufanda que había detrás de la puerta, agarró la maleta y se plantó delante de su madre, esperando a que se apartara de la puerta. Los ojos de su madre se llenaron de lágrimas. — Por lo menos, deja que te lleve hasta la estación. —Linda no cedió terreno y la miró con dureza—.
Linda, por favor. Hoy debería ser uno de los días más emocionantes de tu vida. Por favor, no me excluyas: me estás partiendo el corazón. — Por favor, sal de en medio. El taxi me está esperando.
Aquella mirada desesperada. — Linda, soy yo. ¿Me recuerdas? ¿Recuerdas lo bien que nos lo pasábamos? ¿Recuerdas como solíamos
hablar? Nos gustaba charlar y charlar... Linda aferró con más fuerza el asa de la maleta, mientras el claxon volvía a sonar en la calle. Pasó por al lado de su madre y salió con la maleta a cuestas. — Sí, recuerdo aquellas charlas. Recuerdo la conversación cuando me dijiste lo que eras. Cuando me
contaste el tipo de «amistad» que tenías con Fay. Cuando me dijiste que mi padre se había ido de casa. Cuando me hablaste del amor entre dos mujeres. —Se quedó en el descansillo, cargando con la pesada
con los ojos llenos de angustia y de dolor, y Linda no pudo contenerse—. Recuerdo aquella conversación, madre, cuando me dijiste que eras una pervertida de mierda. Entonces la mirada de su madre fue demasiado. Incluso en lo peor de su furia, llevada por la rabia más incontrolable, Linda supo que había ido demasiado lejos. Bajó corriendo las escaleras y cerró de un portazo la puerta principal al salir. Linda apoyó la frente en los brazos que tenía cruzados sobre la ventana y cerró los ojos. Aquellas fueron las últimas palabras que cruzó con su madre. Se fue a Bristol, a la universidad. Rechazaba las llamadas de su madre y le devolvía las cartas sin abrir. Dos semanas después de irse de casa, recibió una llamada de su padre. Su madre había sufrido un accidente de tráfico de camino a Devon, a casa de Fay. Murió en el acto. Estaba muerta. Se había ido. Apretó los ojos con fuerza, encerrando la pena, el dolor y la culpabilidad. Cuando los volvió a abrir, el niño salió del quiosco de enfrente con un tebeo en la mano y su madre empujaba el cochecito. Linda se apartó de la ventana con la respiración rápida y agitada. Se metió las manos en los bolsillos del abrigo y se quedó con la cabeza gacha, mirando al suelo sin verlo. Por fin, levantó la cabeza y volvió de nuevo a la tierra, Cruzó la cocina, marcó un número y esperó, mientras sonaba el tono de llamada. — ¿Si? — ¿Ruth? Soy Linda. — ¡Hola! ¡Hace siglos que no me llamas! ¿Has oído mi mensaje sobre la fiesta? — Sí, lo he oído. No podré ir. — ¡Oh! —Ruth parecía decepcionada—. ¿Por qué no?
o era de las que aceptaban las negativas. — Bueno, es que me voy a Devon. — ¿A Devon? ¿Y no puedes ir mañana?
Linda dudó, pero solo por un momento. No, tengo que ir hoy. — ¡Oh! Vale —Ruth lo dejó estar, pero no quería soltar a Linda—. ¿Qué has estado haciendo
Quería hablar, pero Linda no tenía ganas. — Ruth, te llamo pronto y quedamos. Ahora tengo que irme —le dijo con decisión.
Dejó el teléfono en su lugar y agarró las llaves del coche y los cigarrillos. Aun llevaba el abrigo puesto desde que había vuelto de casa de Josie. Bajó corriendo las escaleras y abrió la puerta de entrada. Geoffrey estaba allí, con la llave preparada para abrir la puerta. — ¡Oh, hola! Humm... ¿Tienes un momento? —le preguntó con sus mejillas regordetas enrojecidas por la
alegría de haberse encontrado con ella. — ¡Oh, Geoffrey! No, ahora no. Lo siento —salió corriendo hacia el coche.
Josie estaba en el piso de arriba de una casa que le resultaba sorprendentemente familiar. Era casi de noche. Entró en una habitación y encendió la luz. Cuando se encontraba en medio de la habitación, la luz se apagó. Retrocedió y volvió a dar al interruptor. Se encendió. No era un corte en el suministro. La bombilla no se había fundido. Entonces se volvió a apagar. La oscuridad parecía más negra después de los momentos de intensa luz. Josie recorrió a tientas el camino hacia la siguiente habitación y allí volvió a encender la luz. También se apagó, después de unos segundos, y de nuevo la dejó sumida en la oscuridad. Empezó a recorrer la casa, desesperada: una habitación tras otra, encendiendo la luz y esperando a ver si se mantenía encendida. Ninguna de ellas se quedó encendida. Estaba aterrorizada. Se hacía más oscuro por momentos. — Tengo que salir.
A ciegas, avanzó dando traspiés por el pasillo, palpó un interruptor y lo pulsó. Miró las escaleras y volvió a quedar sumida en la oscuridad. Bajó tan rápido como pudo, tanteando los escalones con los pies antes de pisar. Llegó al último escalón y, con el pie, sintió el suelo del pasillo. Después fue palpando la pared hasta que encontró el interruptor de la luz y lo encendió. No pasó nada. Ya no había luz. — Encuentra la puerta de entrada —masculló.
Recordaba haber estado allí antes. La puerta estaba justo enfrente de las escaleras. Ahora todo estaba negro como la boca del lobo mientras andaba lentamente hacia delante con las manos estiradas ante ella. otó una pared y palpó con las palmas las manos la superficie empapelada, buscando la puerta de
la negrura. Empezó a sonar un teléfono en algún lugar de la casa. Avanzó a tientas y se cayó sobre el primer peldaño de las escaleras. El timbre continuaba sonando. Abrió los ojos y parpadeó. Por un agujero de las cortinas entraba luz del exterior. El teléfono sonaba en la salita. Apartó el cubrecama y corrió a responder. — Josie. —Era Ruth.
Josie se dejó caer en el sofá. — Dios mío, Ruth, estaba teniendo un sueño horrible de verdad. — ¿Estabas dormida? Pero si es hora de comer.
Josie miró el reloj. — Lo sé. Anoche me acosté muy tarde y estaba recuperando el sueño. — ¿Fue bien la fiesta, entonces? — Sí. —Josie sonrió, pero de repente se acordó de lo de aquella mañana. — Oye —le dijo Ruth—, el plan no ha funcionado. — ¿Qué plan? — El de hacer que Linda viniera a la fiesta sin que supiera que tú también ibas a estar. — ¿Por qué no? — Bueno, me ha llamado y me ha dicho que no va a venir. Va a Devon por algún motivo. —Ruth sonaba
un poco fastidiada—. No estaba muy parlanchina. Josie se sintió triste. — ¡Oh, Ruth! De todos modos, ya no importa. — ¿Qué quieres decir? ¿Qué ha pasado? — Se ha acabado. He cortado. — ¿Tú has cortado?
Ruth soltó una carcajada. — ¿Has pasado la noche con otra?
Josie cerró los ojos. — Sí. Solo ha sido una aventura navideña aislada. — Josie, y yo que pensaba que eras mujer de una sola mujer. — Lo sé. No me sermonees. Dadas las circunstancias, tenía que pasar alguna vez, ¿no? — ¡Qué valor tiene!, ¿no? Me refiero a Linda.
Josie se limitó a gruñir y Ruth intentó animarla. — ¡Mujeres! ¿Quién las necesita? — Yo las necesito. — ¿Quieres que me pase a verte?
No, gracias, cariño. — — Bueno, pero vendrás esta noche, ¿verdad? Anímate. — Ruth, no creo que me apetezca. — ¡Josie, ven! Tienes que venir. Además, cuando estés aquí te divertirás.
No te prometo nada. — Ruth insistió, en un tono implorante y persuasivo, como si fuera una niña. — ¡0h, Josie! Si me quisieras vendrías.
Josie esbozó una sonrisa. — Está bien. De acuerdo. — Estupendo. —Ruth ya volvía a estar alegre—. Debo dejarte. Tengo que preparar una nueva receta de
ponche. Anímate. Nos vemos esta noche.
— Y no llegues tarde.
CAPITULO 15 Eran casi las cuatro cuando Linda llegó a Otterton. Condujo despacio a lo largo de Ottery Street, bajo el temprano atardecer. Era como si el pueblo hubiera estado en el túnel del tiempo todos aquellos años: las pulcras casitas embaldosadas y con techo de paja, el riachuelo corriendo paralelo a la carretera, frente a las casas. Solo los números de matrícula de los coches delataban el paso del tiempo. Era como viajar veinte años atrás. Paso el King's Arms, donde ella y su hermano solían jugar al billar mientras su madre y Fay se tomaban algo en el jardín del pub. Fuera del pueblo, giró a la derecha y tomó una carretera estrecha y empinada, que subía entre altos setos. Cuando llegó a lo más alto, se detuvo en el triángulo de césped y salió del coche. La familiaridad de la panorámica la paralizó. El color rojo de los campos arados que se extendían desde el borde del acantilado solo se veía interrumpido por los setos o por grupos aislados de árboles. Recordó la playa, larga y pedregosa, a la que se podía llegar, valiéndose de los pies y de las manos, cuando había marea baja. Allí abajo, en una cueva, había fumado su primer cigarrillo, con una chica del pueblo que se llamaba Leonora Stratton. Mientras empezaba a recorrer el caminito que llevaba hasta la casa, escuchó el sonido de un disparo. Sonó demasiado fuerte para ser de una escopeta y se preguntó si habría un campo de tiro del ejército allí cerca. No lo recordaba. La casa no había cambiado. Ella y Jonathon estuvieron allí con su madre cuando Linda tenía catorce o quince años. Era una casa de ensueño: paredes rosas, tejado de paja, ventanitas, un porche. Aunque el pueblo estaba al pie de la colina, desde allí no podían verse signos de vida humana, excepto algún que otro barco de pesca en el mar y la planta de tratamiento de aguas residuales a un par dc campos de distancia. Linda se quedó ante la verja e inspeccionó la casa, resistiéndose a entrar en el jardín, resistiéndose a dar los últimos pasos. Dos ventanas de la buhardilla sobresalían del tejado. Cuando estuvieron allí, ella durmió en una de esas habitaciones de la buhardilla. Tenía una vista del mar impresionante, especialmente durante la puesta de sol. Se dio cuenta de que en una esquina de la casa había una mujer de pie, que la miraba a la luz del atardecer. Cuando vio que Linda había advertido su presencia, la mujer dejó el recipiente para pienso que llevaba y anduvo hacia ella. Tendría unos cincuenta y pico años, era alta y muy atractiva, llevaba unos pantalones anchos de color rojo y una sudadera lila. Su pelo parecía áspero y era de color gris, casi plateado. Lo llevaba cortado estilo paje, por encima de los hombros. Conservaba una complexión ligera su piel se veía algo bronceada, para ser invierno.
— Hola, Linda. —Hablaba tranquilamente y en un tono agradable, como siempre. — Fay. —Lo único que podía hacer Linda era devolverle la mirada. Parecía que las emociones le habían
paralizado el cerebro. Los labios de Fay se abrieron en una sonrisa de bienvenida y descorrió el pestillo de la puerta. — Ven dentro, que estaremos más calentitas —propuso—. Prepararé un té.
Linda no dijo nada. Se limitó a seguirla por el caminito hasta el interior de la casa. Por lo que podía recordar, la casa tampoco había cambiado mucho. La cocina era cálida y acogedora, las paredes de piedra estaban pintadas de blanco y había cebollas y ajos colgando del aparador de pino. Linda vio como Fay llenaba el hervidor de agua y lo ponía sobre una de las placas de la cocina. Fay levantó la mirada de los platos y tazas que estaba poniendo en la mesa. — Tienes buen aspecto —le dijo.
Linda no respondió inmediatamente. Segundos después dijo: — Sí, estoy bien. — Sigo en contacto con tu padre, ya lo sabes. — ¿Sí? No lo sabía. — Sí. Deduzco que te van bien las cosas, en los negocios, quiero decir. — Sí, me van bastante bien.
Fay no dijo nada más. Siguió moviéndose por la cocina y preparando el té, mientras Linda la miraba. Se sentaron en el pequeño estudio. Había una salita más grande, pero Linda recordaba que a Fay le gustaba aquella habitación. Los dos sillones estaban colocados a ambos lados de la chimenea. En el escritorio había una foto de la madre de Linda. Un primer plano, riendo a la cámara. Linda la miró con detenimiento. Fay echó otro tronco al fuego y se sentó a beberse el té, mirando a Linda y dándole tiempo para hablar. Linda estaba hecha un lío. No sabía por qué estaba allí ni lo que iba a sacar de todo aquello. Era consciente de que volver a ver a aquella mujer suponía vincularse a su madre, más de lo que lo había estado desde que murió. Aquella mujer a la que había amado y a quien después había llegado a odiar.
habitación: las esculturas, las pinturas, los jarrones. Aunque había pasado mucho tiempo desde la última vez que estuvo en aquella casa, todo le parecía familiar. Hacia diecinueve años que no veía a Fay. Se la imaginó en aquella casa con sus objetos más queridos, esperando a que llegara su amante, que llegara para quedarse, para compartir sus vidas. Las dos habían esperado casi dos años a que llegara aquel día, esperaron hasta que Linda se fue de casa. Pero Ellie nunca llegó. Un camión con una rueda reventada la sacó de la carretera y se quedó tumbada en el asiento de su precioso Volkswagen Escarabajo con el cuello roto. Linda recordó a Fay en el funeral, tan triste, pero tan dueña de sí misma, guardando las distancias, manteniéndose separada de la familia. Linda alteró el recorrido desde la tumba de su madre para enfrentarse a Fay. Se quedó delante de ella, sintiendo tanto dolor que creía que iba a estallar. La miró a los ojos: quería hacerle tanto daño como el que ella sentía. «Ha sido culpa tuya», fue lo único que dijo antes de irse. Su padre no volvió a invitar a Fay a casa «por el bien de Linda». Aquella fue la última vez que se vieron. Ahora buscó los ojos de Fay al otro lado de la pequeña chimenea. — Fay, lo siento. — Lo sé. —Fay fue delicada con ella—. Hace mucho tiempo de eso.
Qué respuesta tan serena. Linda no sabía si quería que la perdonara tan fácilmente. — Debiste quedarte desolada.
Fay no lo negó. — ¿Qué hiciste?
Se encogió ligeramente de hombros. — ¿Después del funeral? Volver aquí. ¿Adónde si no? —se rió con suavidad—. Y llorar a mares, claro.
Mares y mares de lágrimas. — ¡Oh, Dios! —Linda cerró los ojos un instante, intentando imaginarse como debía de haber sido para
ella—. Lo siento mucho, lo que te dije. — Eras joven, querida, y estabas dolida.
Se quedaron en silencio de nuevo. No sé por qué he venido —dijo Linda de repente. Fay ladeó la cabeza, con la expresión tranquila. — No importa el porqué. Me alegra que estés aquí. — — Debería haber venido hace mucho tiempo. Hace años —luchaba con sus sentimientos, intentando
ordenarlos, pero sin demasiado éxito—. Necesitaba verte. — Sí. —Fay no le pedía ninguna explicación. Parecía aceptar que era bastante natural que ella apareciera
allí de repente después de tanto tiempo. Dio un sorbo de su té —. Estoy contenta de verte —dijo con tranquilidad y aplomo. — ¿De verdad?
Fay sonrió ante la pregunta. — Sí.
Ella estaba tan, ¿cuál era la palabra?, serena. Como si no tuviera ni una duda, ni un pensamiento grave en la cabeza. Todos aquellos años viviendo en aquel paraíso de tranquilidad... — ¿Ha habido alguien más? —preguntó Linda. Por algún motivo aquello le parecía importante, por el
bien de Fay. Fay volvió a encogerse de hombros.
Linda asintió. Durante unos minutos, ninguna de las dos habló. Fay miraba a Linda y, de vez en cuando, sus ojos se encontraban en silencio. Linda volvió a recordar las peleas que había tenido con su madre, lo desagradable que había sido con ella, tan amargada porque ella pudiera amar a otra mujer, tan resentida porque su plácido y seguro mundo se había hecho añicos. En realidad no había sido así, pero Linda había querido verlo de aquel modo. Sencillamente, no lo entendió. Pensar en que su madre estaba con aquella mujer había llegado a ponerla físicamente enferma, especialmente por tratarse de una mujer a quien, hasta entonces, Linda había respetado y admirado. Tenía dieciséis años cuando su madre se lo dijo. En aquella época todo era blanco o negro. No había medias tintas. ¡Quería tanto a su madre! Sin embargo, en unos pocos minutos de conversación acalorada, había dejado que aquel amor se convirtiera en odio. Todo lo que podía tener de malo una persona, ella quiso encontrarlo en su madre. Y no pudo aflojar en aquellos dos años, el tiempo que pasó hasta que se fue de casa para ir a la universidad. ¡Estaba tan endiabladamente exaltada! Y después fue demasiado tarde. Parecía como si una banda le oprimiera el pecho y estuviera a punto de ahogarla. Su tristeza era incontenible. — Estaba tan enfadada —lo dijo casi entre dientes, con los ojos verdes descansando sobre el rostro
preocupado de Fay. — Lo sé —aceptó Fay. No era necesario volver a entrar en todo aquello. Ninguna de las dos apartó la
mirada—. ¿Y ahora? —le preguntó Fay. Linda se levantó, rodeó la butaca y anduvo hacia la ventana. Con la última luz del día pudo ver el mar, ya oscuro. No lo sé. Ya no estoy enfadada, excepto quizá conmigo misma. —Se quedó de espaldas a la habitación — —. Fay, la echo de menos. Ahora lo entiendo, pero no parece que pueda... —Luchó para conseguir expresar sus sentimientos—. No parece que pueda superarlo. Después de que ella muriera, yo necesitaba a alguien a quien echar la culpa. —Levantó la mano para evitar que Fay la interrumpiera, y dijo—: Estuve tan enfadada todo aquel tiempo, tenía tanto resentimiento. Y después de su muerte, después de todos aquellos años en los que yo me sentía tan herida, ella ya no estaba allí para que yo pudiera descargarme. Quería echarle la culpa a ella. ¿Cómo podía haberme hecho aquello? ¿Por qué me había permitido situarme en posición de herirla de aquel modo cuando yo la quería tanto? —Se detuvo—. ¿Me explico?
— Sí.
Linda movió la cabeza. — Tenía que echarle la culpa a ella. No quería culparme a mí misma: hubiera acabado en el manicomio.
Pero, aun así, ¿cómo podía culpar a alguien a quien echaba tanto de menos? Incluso cuando estaba enfadada, antes de que muriera, por lo menos ella estaba allí. Pero, de repente, ya no iba a estar nunca más. Ahora Fay parecía preocupada. — Linda, no somos santos. En lo que respecta a la culpa, cuando los sentimientos humanos entran en
conflicto con los intereses humanos, ¿hay alguna respuesta correcta? —Hizo una pausa y luego dijo—: ¿Sabes? Ella siempre intentó con todas sus fuerzas hacer lo mejor: ser honesta y vivir su vida del modo en que ella quería. Linda la miró fijamente. — Solía decir que teníamos que hacer lo que para nosotros estaba bien. — Lo sé. En el fondo es lo que ella hizo.
A Linda le escocían los ojos. — Y pago por ello, ¿verdad? —Se giró hacia la ventana—. Yo le hice pagar. Todas aquellas cosas
terribles que le dije. ¿Te explicó lo que la llamé cuando me fui a la universidad? Fay se levantó y se acercó hasta quedar detrás de Linda. — Eras joven, cariño. — Jonathon lo aceptó todo. — Pero tú estabas más cerca de Ellie y tú también eras una mujer joven. Para ti fue un golpe más duro.
Nunca he hablado de esto. Nunca. Con nadie. Al final, lo oculté todo. Dejé de buscar respuestas. — Fay estaba más calmada cuando le dijo: — Me hubiera gustado que acudieras a mí.
— Eras una parte demasiado importante de todo. No podría haber hablado contigo. — Claro, puedo entenderlo. — Fui tan estúpida.
No. — — Fui repugnante. Le dije cosas terribles.
Fay puso la mano sobre el brazo de Linda. — ¿Cuántos años tienes ahora? ¿Treinta y siete?
Linda se giró, sorprendida. — Sí. — Linda, ella lleva muerta la mitad de tu vida. —Se quedaron mirando la una a la otra unos segundos
antes de que Fay continuara—: ¿No crees que ya es hora de descansar? ¿De dejarla descansar? Linda respiró profundamente. — Creía que lo había hecho. Hace años, pero no fue así. Me limité a apartarlo de mi mente.
Tenía los ojos llenos de lágrimas. No lloraba desde que tenía dieciocho años, cuando murió su madre. Y aquellas fueron lágrimas de rabia, de rabia contra sí misma, contra su madre, contra el mundo. Ahora solo estaba enfadada consigo misma, con su frustración. Se apoyó contra el alfeizar de la ventana y se llevó la mano a la frente, mientras bajaba la mirada. — Fay, quiero que vuelva, quiero hacer que el tiempo retroceda. —Tragó saliva con dificultad—. Deseo
abrazarla y decirle que la quiero. Decirle... decirle que estaba equivocada. Apenas podía pronunciar aquellas palabras. Miró a Fay. Sus sentimientos amenazaban con desbordarla. Fay se acercó un paso más y le puso ambas manos sobre los hombros. — Ella sabía que la querías. Sabía que era por eso por lo que estabas enfadada. ¡Las dos habíais estado
tan unidas! Ella nunca lo dudó. Sabía que un día te arrepentirías de la rabia que sentías en aquellos momentos. — Lo sé. Me lo dijo.
nada, que perdonaba. Linda se tapó la cara con las manos y llegó el llanto de verdad. Fay la atrajo hacia ella, apretó la cara de Linda contra su hombro y la rodeó con los brazos tan estrechamente que sus sollozos ahogados las sacudieron a las dos. Cuando cesó el llanto, se quedaron dónde estaban, en la quietud de la habitación. Linda no apartó la cabeza del hombro de Fay. — Ahora entiendo por qué te quería. Tenía buen gusto. —Su risa sonó como un suspiro.
Fay también se rió, con ternura. — Te pareces mucho a ella, ¿sabes?
No, no es cierto. — — ¡Y tanto que sí! Tenéis el mismo sentido del humor. En medio de la desesperación, ella siempre sabía
hacer algún comentario irónico. Siguieron sin moverse. Linda se sentía sana y salva, como un niño acurrucado en la falda de su padre o de su madre. — Esta no soy yo —dijo—. Yo no hago estas cosas. No me deshago en un mar de lágrimas. — Lo sé. La dura. —Fay mantuvo los brazos alrededor de Linda y volvió a hablar—. Ella tenía tu edad
cuando nos conocimos, ¿sabes? — ¿Ah, sí? Si, supongo que sí. — Fueron días felices. — Oh, Fay.
Volvió a hacerse el silencio en la habitación, solo interrumpido por el chillido de las gaviotas fuera en la oscuridad. — Escucha. —Fay se separó de Linda. Buscó en el bolsillo y le tendió un gran pañuelo blanco—. ¿Tienes
prisa? Quédate y comemos algo. Aun mejor, podemos tomar un poco más de té y bajar al pub dando un paseo. Preparan un fantástico pastel de salchicha estilo Desperate Dan11. ¿Eres vegetariana?
Josie le quitó la correa a Angus y entró en casa detrás de él. Miró el reloj. Eran poco más de las seis. Tenía tiempo de comer algo antes de prepararse para ir a casa de Ruth. Estaba oscuro y encendió todas las luces de la casa, sintiendo el silencio: Emma seguía en casa de Lou. Volvería al día siguiente para recoger el resto de sus cosas. Josie había puesto anuncios para encontrar un nuevo inquilino, pero aún no había respondido nadie. Dio de comer a Angus y sacó una base de pizza de la nevera. Le puso salsa de tomate, ralló un poco de parmesano y empezó a cortar cebolla y champiñones. La verdad es que no tenía ganas de ir a la fiesta de Ruth. Seguía pensando en Linda. Pensaba que quizá no había sido justa con ella. Nunca había intentado en serio convencerla de que hablara. Siempre había dado por supuesto que ella no quería. Si la relación hubiera sido tan importante, la habría presionado más para que hablara, en vez de limitarse a insinuar las cosas o dejarlas sin decir. Por lo menos, tenía que darle la oportunidad de negar las cosas, de estar de acuerdo, de discutir...: lo que fuera. Sacó salchichón de la nevera, lo cortó a finas lonchas y lo colocó sobre la pizza. Por otra parte, Linda también había tenido oportunidades y había dejado claro que no quería aprovecharlas. Josie metió la pizza en el horno y se quedó de pie frente a la ventana de la cocina, mirando la oscuridad exterior. o puedo ir. No puedo ir esta noche. Sí que puedes. Te animarás. o, no me animaré. Todo el mundo estará allí divirtiéndose y yo seré una aguafiestas. Ve, no seas tonta. o. Ruth se enfadará si no vas. Mala suerte. Entró en la salita y marcó el número de Ruth. Llamaron al timbre, así que colgó antes de que sonara al
— ¡Rhoda! — Hola, querida. —Rhoda estaba en el último escalón. Llevaba una gabardina Burberry, botas de cuero
negro y una bufanda alrededor del cuello y metida por dentro del abrigo. Bajo el brazo llevaba colgado un gran bolso negro de cuero—. ¿Estás ocupada? —Sus labios dibujaron una sonrisa. Josie negó con la cabeza y sonrió. — ¿Cómo sabes dónde vivo?
Los ojos de Rhoda se entrecerraron, en un gesto de complicidad. — Tenemos una amiga común, ¿recuerdas? —Saco una botella de brandy del bolso—. ¿Vas a invitarme a
entrar? Aquí fuera se me está congelando el trasero. —Su aliento se convertía en nubecitas en el aire helado. — Claro que sí. Pasa.
Rhoda entró y Josie cerró la puerta. Le pasó los brazos por el cuello y la abrazó con fuerza. No sabes cuánto me alegro de verte. — Rhoda le devolvió el abrazo, levantó a Josie en el aire y la besó en los labios. — Creía que ibas a tener ocupada tu última noche aquí —dijo Josie.
Rhoda la dejó en el suelo. — He estado ocupada todo el día. He ido a todas partes y he visto a todo el mundo, así que tengo la noche
libre. Su tono sensual denotaba una constante insinuación. Josie miró la botella mientras la cogía. Era Metaxa siete estrellas. — Hummm, ¡delicioso! Ven a la cocina y quítate el abrigo. Allí se está caliente.
Rhoda la siguió y Josie vio cómo lanzaba su bolso sobre la mesa y lentamente se desabrochaba los botones del abrigo, hasta dejarlo caer al suelo. Debajo no llevaba nada, salvo las botas y la bufanda. Josie se quedó mirándola con la boca abierta.
Rhoda le sonrió. No quitarme el abrigo —ronroneó. Se desenrolló la bufanda y dijo con su marcado acento—: Y ahora, — ¿tienes vasos para el brandy? Para cuando Josie se acordó de la pizza, estaba un poco demasiado hecha. Se la comieron sentadas entre la ropa desordenada de la cama de Josie. Rhoda aún llevaba las botas puestas y una tercera parte del brandy ya había desaparecido. Josie se limpió la boca con una servilleta. — Una de mis fantasías se ha hecho realidad.
Rhoda arqueó una ceja y Josie miró significativamente las botas. — ¡Ah! —Rhoda sonrió. Dio un sorbo a su vaso y volvió a tumbarse sobre los almohadones—. Y ahora
cuéntame lo que ha ocurrido. Josie se sobresaltó. — ¿Cómo lo sabes?
Rhoda se limitó a negar con la cabeza levemente y a levantar las cejas, sin molestarse en explicar su intuición. Josie aceptó aquel gesto como respuesta e hizo una mueca. — Lo he dejado con Linda —dijo.
Rhoda asintió, compasiva. — ¿Habéis hablado?
Josie negó con la cabeza tristemente. No hemos hablado, he hablado. No obtuve mucha respuesta, como de costumbre. —Apretó un labio — contra el otro sobre sus dientes mientras admitía su propia estupidez—. Estaba muy enfadada conmigo. Le dije donde había pasado la noche. Rhoda chasqueó la lengua. — Querida, ¿por qué se lo dijiste?
— ¿Nunca has sentido la necesidad de decir una mentira piadosa, una mentirijilla? — ¡Oh, Rhoda! ¿Para qué? —Josie dejó los platos en el suelo, al lado de la cama, y se acomodó hasta
quedar apoyada sobre un codo entre las piernas desnudas de Rhoda— . Estaba escrito, ¿no? No podía seguir así. Algo se giró en mi interior cuando se presentó aquí hecha una furia, exigiendo saber dónde había estado. — ¡Oh, querida! —repitió Rhoda. — Yo no quería que se acabara —dijo Josie—, pero en aquel momento tampoco quise continuar de ese
modo. Yo no lo haría así. Rhoda tomó la mano de Josie entre las suyas. — Bueno, debes hacer lo que te parezca mejor: protégete —le aconsejó, con ternura.
Josie sonrió. — Me haces sentir segura, como una niña pequeña. —Contempló el cuerpo bien proporcionado de Rhoda
después se rió—. Claro que a tu lado... —Rhoda también se rió y Josie le preguntó—: ¿Cuántos años tienes? Otra sonrisa. No soy lo bastante mayor para ser tu madre, creo. Al menos, no legalmente. — Josie se sentía muy cerca de ella. Era tan sensual y al mismo tiempo parecía tan sabia. — Me alegra que estés aquí —le dijo Josie. Rhoda asintió, estaba de acuerdo, y Josie miró el reloj—.
¿Tienes algo que ponerte? Además de las botas y la bufanda, quiero decir. — Sí, en la bolsa. — Debes de haberte congelado al venir. — Le he hecho poner la calefacción al máximo, al taxista. Le he dicho que tenía la sangre débil. — La sangre caliente, más bien. —Josie pasó la mano por el vientre de Rhoda y después dibujó la forma
de cada pecho con las puntas de los dedos—. ¿Te apetece ir a una fiesta esta noche? Los labios de Rhoda se curvaron en una sonrisa.
Linda y Fay cenaron en el King's Arms. Hablaron de antigüedades, de esculturas, de política y de tonterías: temas sin complicaciones para romper el hielo de prácticamente veinte años. Fay era una persona con quien resultaba fácil hablar, tal como recordaba Linda desde hacía mucho. Eligieron una mesa apartada, en un rincón a un lado de la chimenea. Fay parecía conocer a todo el mundo en el pub. Algunos se acercaban a intercambiar unas cuantas palabras con ella y después las dejaban solas. Era un típico pub local. Por la ruidosa charla que se desarrollaba en la barra, parecía que todos se conocían y sabían la vida y milagros de los demás. Cuando acabaron de cenar, Fay consiguió más bebidas y las llevó a la mesa. Miró a Linda uno o dos segundos antes de decir: — ¿Y bien? ¿Qué es lo que lo ha hecho aflorar todo? ¿Qué es lo que te ha hecho venir? Hoy, ahora. —
Sonrió—. He de admitir que tengo curiosidad. Linda se apoyó en los brazos que tenía cruzados sobre la mesa. No estaba preparada para aquello. — Compré una de tus esculturas de bronce hará un par de meses en una tienda, en Wellington. La
bailarina. Es fantástica. — Gracias. —Fay parpadeó—. ¿Ese es el motivo por el que decidiste venir corriendo hasta aquí y
soltarlo todo de una vez? Linda sonrió tímidamente. No. —Toqueteó la parte superior de su vaso y, finalmente, levantó la mirada—. Estuve a punto de — venir entonces, cuando compré la escultura. — Pero te acobardaste.
Los ojos de Fay se arrugaron. Linda intentó hacer caso omiso de la burla. Necesito hablar con alguien y tiene que ser contigo. — Las cejas de Fay se arquearon. — Me siento halagada e incluso un poco intrigada. No iremos a bajar las barreras de una vez por todas,
¿no?
— Recuerdo que tu sentido del humor siempre me tomaba por sorpresa: esa mujer tan amable que, de
repente, abría la boca en un agudo y breve ataque de jocosidad. Fay se rió. — Adelante. Soy toda oídos. Si quieres, claro —añadió. — Estoy pensando por dónde empezar. — ¡Fay!
Giraron la cabeza para ver a un hombre de cara rubicunda que avanzaba hacia ellas con la ayuda de un bastón. Sus bigotes pelirrojos se estremecieron cuando sonrió a Fay. — Hola, Roger.
Fay ladeó la mejilla para que el la besara y Roger le paso un brazo por los hombros. Miró a Linda mientras hablaba. — Es mi mujer preferida en el mundo entero. Llevo treinta años intentando casarme con ella y siempre me
da calabazas, pero de la manera más maravillosa que un hombre pueda desear. —Sonrió a Fay—. Si fueras un hombre, querida, serias todo un caballero. — Gracias, Roger. Intentaré tomármelo como un cumplido.
Sus ojos se clavaron en Linda y dijo en voz baja, al oído de Fay: — Te las buscas jóvenes últimamente, ¿no? Aunque siempre has tenido buen ojo.
Fay se quedó mirándolo, con paciencia. — Roger, cariño, si te vas a poner grosero, puedes irte a la mierda.
El respondió con una carcajada. — Por lo menos, preséntame. — Roger, esta es Linda, podemos decir que prácticamente es mi hijastra.
Él le estrechó la mano.
Fay fue poco comprensiva. — Sea como sea, ya te pondré al corriente en otro momento.
El captó la indirecta. — ¡Oh, está bien! Os dejo en paz. —Le plantó otro beso la mejilla—. Cualquier día de estos te
convertiré. Ella le sonrió con benevolencia, siguiéndole la corriente. — Bueno, es divertido intentarlo. —Roger empezó a alejarse—. Encantado de conocerte, Linda.
Linda asintió con la cabeza y se giró hacia Fay. — ¿Todo el pueblo sabe que eres lesbiana?
Fay asintió. — Seguramente. No es algo de lo que la mayoría de gente parezca querer hablar, pero nunca he intentado
ocultarlo y he notado poca animadversión. Muy poca. — Probablemente eres la curiosidad del pueblo, viviendo allí enclavada en lo alto del acantilado.
Fay se rió. — Es posible. De todos modos, ¿dónde estábamos? Parece que nos hemos apartado del tema que
teníamos entre manos. — ¡Oh!
Linda hizo tiempo. Apoyó la espalda en la silla, puso los brazos en los reposabrazos, separó las rodillas bebió de su copa. La boca de Fay tembló. — Adelante.
Linda captó el brillo de su mirada. — Lo sabes, ¿verdad?
Fay negó con la cabeza, apenas capaz de disimular la risa que se le escapaba.
No te rías de mí. — Fay levantó las manos. — Claro que no. — Conocí a una mujer hará un par de meses.
Fay mantuvo la expresión seria, pero los músculos de sus mejillas estaban en tensión. — ¿Sí...?
Linda entrecerró los ojos. — Tenías bien escondida esa veta sádica, ¿no?
Entonces Fay soltó una carcajada. — Siempre ha sido tan fácil burlarse de ti. Vale. Has conocido a una mujer y te has enamorado de ella. — Sí. No. No sé. Estoy un poco confundida. —Levantó la mirada al techo y después volvió a mirar a Fay,
frustrada por su indecisión—. Lo he estropeado y ahora ya se acabado. La expresión de Fay cambió mientras se inclinaba sobre la mesa, hacia ella. — ¿Qué quiere decir que lo has estropeado?
Linda se armó de valor y se jugó el todo por el todo. — He intentado luchar contra ello. Al principio, salí corriendo como alma que lleva el diablo. Nunca
había sentido una atracción tan fuerte por un hombre. — Los tomas o los dejas, ¿no?
Linda asintió. — ¿Has estado hablando con mi padre? — Sí, hablamos. Nos llamamos por teléfono con regularidad. — ¿Y por qué intentaste luchar contra ello?
— Parece que me da miedo sentirme propiedad de alguien, sentirme dominada.
Fay ladeó la cabeza con una mirada irónica. — ¿La amabas? — ¡Oh, Fay! No lo sé. ¿Qué es el amor?
Fay se limitó a mirarla fijamente por toda respuesta y Linda se sintió un poco molesta consigo misma. — Lo único que sé es que no puedo dejar de pensar en ella y que me encanta estar con ella. — ¿Se lo has dicho alguna vez?
Linda negó con la cabeza. Fay lo comprendió. — Tener una relación estable no significa ser propiedad de nadie. Significa comprometerse con alguien
con quien quieres estar, con quien tú quieres estar. —Arqueó las cejas a modo de interrogación—. ¿He de suponer que ella sentía lo mismo? La expresión de Linda se suavizó al recordarlo. — Sí.
Fay se quedó pensativa durante unos minutos. Sus ojos recorrieron el rostro de Linda. — ¿Estas siendo absolutamente sincera conmigo? —La pregunta la sobresaltó y Fay añadió con
delicadeza—: ¿Descubrir que te sentías atraída por una mujer fue un shock para ti? Linda la contempló. — Sí, fue un shock —reconoció y, como burlándose un poco de la idea, añadió—: Ya ves por qué casi no
me atrevía a contártelo. — También veo por qué ha vuelto a removerse todo esto en tu mente —dijo Fay—. Y por qué has venido
a verme. — Sucedió de repente —le dijo Linda—, lo de Josie, quiero decir. — Bueno, supongo que normalmente es así como sucede. No sé. A mí me gustan las mujeres desde que
nací —y añadió en voz baja—: Pero a Ellie le pasó igual que a ti.
— Sigo pensando en ella, en mamá. Y me siento tan culpable todo el tiempo.
Fay se acercó y le tomó la mano. — Esto no tiene nada que ver con tu reticencia a comprometerte, no tiene que ver con ser «propiedad» de
nadie, ¿verdad? Está relacionado contigo y con Ellie. Linda la miró con tristeza. Sintió que estaba desenterrando algo en lo más profundo de su interior, obligándolo a salir, arrancándolo. — ¿Cómo puedo ser lesbiana? —preguntó casi entre dientes—. Con todo el dolor que le causé. La odié.
La odié por amarte, por amar a una mujer. Creía que era algo terrible. Fay la miró fijamente, como si quisiera transmitir sus pensamientos más íntimos directamente al cerebro de Linda. — Piensa. Piensa, querida. ¿Por qué te sentiste así? Lesbianismo. Se consideraba una cosa mala, ¿no?
Hay mucha gente que aún cree que es algo malo, pero en aquel momento la simple palabra «lesbiana» ya despertaba todo tipo de imágenes negativas y repulsivas. Generalmente los fanáticos ignorantes la utilizaban para insultar. Y eso se pega, ¿no? Especialmente si eres una vulnerable jovencita de dieciséis años igual de ignorante. —Linda abrió la boca para hablar, pero Fay no le dio tiempo—. No te lo estoy reprochando —le dijo—. Ni mucho menos. Lo que intento decirte es que no era culpa tuya. No tenías manera de formarte una opinión propia, no conocías a ningún otro gay o lesbiana, al menos que tú supieras. Lo único que hiciste fue absorber las opiniones predominantes en los medios de comunicación, entre tus compañeros. Y afrontar este fenómeno tan de cerca, en tu propia casa, tener que enfrentarte de golpe al hecho de que tu madre representaba algo que tu considerabas repugnante moralmente para la sociedad... ¡Tu madre! Esa persona que había estado tan cerca de ti. ¡Cómo se atrevía! ¡Cómo podía! Linda la miró directamente a los ojos y Fay continuó, con más dulzura. No fue ninguna sorpresa, mi amor. Tenías un carácter muy fuerte. Tomaste una decisión y te aferraste a — ella, aunque dolía. Ni siquiera tuviste oportunidad de rebelarte, ¿verdad? No de la manera habitual, como una joven en la adolescencia. Tu madre fue la rebelde y todo era muy confuso. Linda apoyó la barbilla en la mano, sin apartar los ojos de Fay, mientras reflexionaba acerca de todo aquello. — Ahora ya no la odias —dijo Fay con delicadeza, en tono positivo.
No, ya no. Desde hace mucho. — Fay seguía sosteniendo la mano de Linda y se la apretó. — La lucha que mantienes en tu interior trata de reconciliar tus sentimientos de ahora con el odio y la
rabia que sentías hace veinte años. — Supongo que sí —admitió Linda, despacio—. Vine aquí movida por un impulso, por un sentimiento.
o fue el resultado de una profunda reflexión. —Miró a Fay—. Nunca lo he afrontado y nunca lo he superado —su expresión era sombría—: me metí en una situación que no podía manejar y en realidad no sabía por qué. — Linda, recuerda lo que solía decir Ellie. —Linda no lo entendió a la primera y Fay le dio más detalles
—: Que tienes que decidir lo que quieres e ir a por ello. Linda movió la cabeza. — Lo sé, pero no es tan sencillo. — Sí que lo es. Olvídate de la rabia, del dolor y del sufrimiento, si puedes. Olvida lo que pensaste
entonces y lo que resultó de todo ello. No es tan importante, es engañoso. Si Ellie nos está mirando, bailará una danza en tu honor. —Linda se quedó mirándola. Fay parecía decidida, su tono era dulce, pero persuasivo—. Linda, no puedes luchar contra tus sentimientos. No puedes destruir algo bueno solo por lo que ocurrió en el pasado. Algunas veces solo hace falta aceptar lo que ha sucedido —se encogió de hombros— y, si hay suerte, aprender de ello. Y después avanzar desde ahí. No puedes dejar que lo que sucedió entre Ellie y tú hace tantos años estropee tu felicidad actual. No eras más que una adolescente. o puedes cargar con la culpa y llevarla contigo para siempre jamás, como si fuera una condena perpetua. Linda negó con la cabeza. Seguía confundida. Fay insistió. — Tienes que aceptarlo. Te ha perdonado, créeme. Incluso entonces te perdonó. —Observó la mirada
perturbadora de Linda—. Escucha, solía decir que no le importaba lo que terminaran siendo sus hijos siempre que fueran felices. Eso era todo lo que quería para vosotros. Los ojos de Linda se llenaron de lágrimas por segunda vez aquel día, pero en esta ocasión se controló, consciente de la gente que había a su alrededor en el pub. Se sonó la nariz con el enorme pañuelo que le había dado Fay.
Fay contuvo un suspiro. — A mí también me gustaría, cariño. —Se recostó en su asiento y añadió, con absoluta convicción—:
Pero, si estuviera, te diría exactamente lo mismo que te he dicho yo.
Ruth abrió la puerta de entrada. Dentro, la música sonaba a todo volumen. — ¡Aquí estas! Tarde, como siempre. — Hola. —Josie entró y le plantificó un beso en la mejilla—. Lo siento.
Mientras Ruth le devolvía el beso, divisó a la mujer que esperaba pacientemente fuera y la miró sin entender nada. Josie tendió la mano para invitar a entrar a Rhoda. — Ruth, esta es Rhoda. Rhoda, esta es Ruth.
Ruth se fijó en la ropa cara de Rhoda y en su pose de mujer segura de sí misma. Cuarenta y pocos, muy elegante y muy atractiva. Miró a Josie y después volvió a mirar a Rhoda. — ¡Diablos! —exclamó.
Rhoda le estrechó la mano. — Hola, Ruth. Encantada.
Josie soltó una risita. — Ruth es mi mejor amiga y cree que eso le da carta blanca para decir lo que quiera y a quien quiera.
Rhoda se encogió de hombros y le dirigió una sonrisa. — Eso no siempre es malo.
Ruth cerró la puerta detrás de ellas y le dijo a Josie: — Es una fiesta de solteros, querida. Ya sabes, solteros. Gente que viene sola.
Josie volvió a reírse.
— ¿Qué? —Ruth estaba perdiendo comba.
Josie le dio una palmadita en el brazo. No te preocupes. Un chiste malo. Además —dijo— estamos aquí como solteras, nosotras dos solas — untas. Ruth la miró con los ojos entrecerrados, bajo la tenue luz del vestíbulo. — ¿Has bebido?
Rhoda se rió, con voz ronca. — Podríamos decir que el brandy la ha entonado ligeramente.
Josie miró a los invitados, que se repartían por la cocina y la sala. — Está yendo bien, ¿verdad? — Sí, aunque no gracias a ti —replicó Ruth, un poco malhumorada. — ¡Ruth! —exclamó Josie—, ¿qué pasa?
Ruth suspiró. No estoy acostumbrada a dar fiestas yo sola. John solía ayudarme a mantener las cosas en orden. — Josie le pasó un brazo alrededor de los hombros, para tranquilizarla. — Todo está en tu mente. Relájate. Deja que la gente se sirva. ¡Se supone que es una fiesta!
Ruth hizo un esfuerzo. — Sí, vale. Necesito otra copa —se dirigió hacia Rhoda, recordando, por fin, sus obligaciones como
anfitriona— Rhoda, quítate el abrigo. Id a serviros una bebida. He puesto ron en el ponche. Antes de que Rhoda pudiera responder, un hombre de unos veinticinco años se acercó. — ¡Ruth! ¿Qué hay de ese baile?
Entonces Ruth sonrió feliz y dejó que se la llevara. Cuando pasó por su lado, Josie se le acercó y le dijo al oído, imitando el tono que Ruth había utilizado antes:
Ruth se rió mientras se dirigía hacia la pista de baile. Josie le dijo a Rhoda: — Es un encanto, de verdad. —Dejó sus abrigos en la habitación de invitados y tomó a Rhoda de la mano
—. Vamos, probemos el ponche. Rhoda le pasó un brazo alrededor de los hombros y posó lentamente sus labios en la mejilla de Josie. — Parece mi tipo de fiesta.
Josie se apretó contra los grandes pechos de Rhoda. — ¿Crees que el ponche de ron combina bien con el brandy?
No lo sé —murmuró Rhoda, volviéndola a besar—, pero creo que vamos a descubrirlo. — Capítulo 16 Un único tañido de la campana de la iglesia llegó desde el pueblo, arrastrado por el viento. Linda esperó mientras Fay cerraba la verja tras de sí. Se oyó el sonido de un disparo desde el otro lado de los campos. — ¿Qué es eso? —Linda ladeó la cabeza en esa dirección. — Oh, eso. Es para asustar a los pájaros. Maldito trasto. —Fay pasó el brazo por los hombros de Linda
mientras bajaban por el caminito—. Me alegro de que te quedaras. Ayer era muy tarde para conducir. — Yo también me alegro.
Linda se ajustó más el abrigo para protegerse del viento helado. Fay aumentó la presión en su brazo. — Y me alegro mucho de que vinieras a verme. — Yo también. — ¿Volverás a visitarme? —le preguntó Fay. — Claro que sí. — Bueno, no dejes pasar otros diecinueve años. Puede que para entonces ya este criando malvas. —Se
detuvo al lado del coche y se giró hacia Linda—. Lo que has hecho, venir a verme, ha sido muy valiente. Linda negó con la cabeza.
Fay se rió. Nunca has aceptado ningún halago, ni cuando eras joven. Siempre un hueso duro de roer. — — Eso es lo que me dice Josie. — De todos modos, has sido valiente, cariño. Enfrentarse a uno mismo siempre resulta difícil.
Linda se burló: — Mi tiempo me ha costado, ¿no?
No importa. Tenía que ser algo muy trascendental lo que te hiciera abrir de nuevo todas esas viejas — heridas —Fay se quedó en silencio, mientras sus ojos recorrían el rostro de Linda. Levantó la mano para tocarle la mejilla—. Ahora tienes que reflexionar, ¿verdad? Linda asintió. — Bueno. Llámame, ¿vale? Cuando sea, si lo necesitas. — Lo haré. —Linda le sonrió y la rodeó con los brazos. — Gracias, Fay. Por todo.
Se abrazaron con fuerza, en silencio. Después Linda abrió el coche, entró y bajó el cristal de la ventanilla. Fay se quedó al lado del coche, mirando dentro. — ¿Qué haces para Navidades?
Linda se encogió de hombros. No gran cosa. Seguramente cenaré en casa de mi padre en Nochebuena. — El sol salió de detrás de una nube y Fay entrecerró los ojos para mirarla. — ¿Por qué no pasas la Navidad aquí? Puedes quedarte unos días.
Linda la contempló pensativa y después asintió. — Me gustaría. Gracias.
Fay sonrió.
Dentro de una semana. — Vale. Te llamo. —Linda sacó la mano para retener la de Fay por un instante—. Gracias, Fay —dijo en
voz baja. Fay asintió y hundió las manos en los bolsillos de su chaqueta de lana. — Conduce con cuidado. —Se apartó y observo cómo Linda metía la marcha y empezaba a alejarse
colina abajo.
Josie miró con los ojos enrojecidos a Rhoda, que estaba sentada al otro lado de la mesa de la cocina. — El ponche de Ruth era un poco explosivo, ¿no? No creo que el brandy y el ron sean una buena
combinación. Se obligó a sí misma a darle otro mordisco a su tostada. Quizás aquello le asentaría el estómago. Rhoda se rió. — Pues yo creo que combinan muy bien, a juzgar por tu actuación de ayer. —Josie sonrió tímidamente.
Rhoda se acabó la taza de café y miró el reloj—. Me temo que tengo que irme, querida, o perderé el avión. He de recoger mis cosas del hotel. La miró como disculpándose desde el otro lado de la mesa. Josie hizo una mueca. — De acuerdo. Llamaré a un taxi. —Fue a la sala a hacer la llamada y después volvió a la cocina,
mientras Rhoda seguía recogiendo sus cosas—. Tardará dos o tres minutos —le dijo Josie—. Están a la vuelta de la esquina. Rhoda se colgó el bolso del hombro y dio la vuelta a la mesa para acercarse a Josie. Le tendió los brazos. — Gracias, querida. Me lo he pasado muy bien.
Josie se ablandó. — El placer ha sido mío. Créeme.
Con suavidad, Rhoda la apartó hasta dejarla a la distancia de sus brazos.
— ¿Ya no estás tan triste?
Josie movió nerviosamente la nariz. — Bueno, ahora no. — Lo superarás. Te llevará un tiempo. —Rhoda volvió a abrazarla—. Quizá no tenía que ser —le dijo
dulcemente—. Es un viejo tópico, pero el mar está lleno de peces. — Lo sé —suspiró Josie.
Anduvieron hasta la puerta de entrada y se abrazaron sin decir nada. Un coche frenó fuera e hizo sonar el claxon. Rhoda atrajo a Josie hacia sí y la besó en la boca con intensidad. Le apartó su larga melena de los hombros y la miró a los ojos. — Adiós —le dijo casi en un susurro.
Después abrió la puerta principal y Josie se quedó en el umbral, mientras Rhoda entraba en el taxi y se alejaba. Josie entró en casa y cerró la puerta. — Adiós, Rhoda —dijo entre dientes.
Pensó en todo lo que había pasado en las últimas cuarenta y ocho horas: la fiesta de Érica, conocer a Rhoda, Linda presentándose en su casa a la mañana siguiente. Lanzó un gran suspiro y sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas, pero parpadeó impaciente para contenerlas. Tenía muchas cosas que hacer. Arun se iba a Estados Unidos y quería verlos antes de que se fueran, y después regresar a tiempo para despedirse de Emma. Además, tenía trabajo: Érica le había pedido un borrador del libro antes de avidades y solo faltaba una semana. Fue a buscar la chaqueta y las llaves. Angus saltaba a su alrededor, nervioso, pero Josie le dio un abrazo lo encerró en la cocina. — Luego, cariño. Ahora no tengo tiempo.
Veinte minutos más tarde aparcaba delante de casa de Arun y llamaba al timbre. Los estridentes gritos de los niños la alcanzaron cuando la puerta se abrió. — ¡Josie, nos vamos a Merica! —Los ojos de Cissie brillaban mientras estiraba los brazos hacia arriba.
Josie la levantó. James daba saltos a su alrededor.
enseñaba. — ¡Guau! —Josie lo besó en la coronilla. — Vamos a ir en un Jumbo —anunció. — Fantástico —dijo Josie—. ¿Son los que tienen los lavabos sobre las alas?
Su rostro se contrajo. — ¿Sí? —Y se giró hacia su padre, que estaba bajando las escaleras—. ¿Papá?
Arun dejó las dos maletas en el recibidor y se rió. No. Estoy seguro de que tienen un lavabo dentro. — James se giró hacia Josie, riéndose, y la empujó con las palmas de las manos. — ¡Tú, mentirosa! Me estas engañando.
Josie se rió y siguió a Arun hasta la cocina llevando a Cissie en brazos. — ¿Y a quien vas a ver en Mérica, Ciss? — ¡A mamá! —Cissie dio una palmada y se removió para bajar al suelo—. Te enseño foto. —Ella y
James corrieron por el vestíbulo hacia el salón. Josie sonrió a Arun y le dio un beso en la mejilla. — ¿A qué hora tenéis que iros?
Arun miró el reloj. — Dentro de media hora —dijo. Hizo un gesto en dirección al salón—, si es que pueden esperar tanto.
Me están volviendo loco. Están tan nerviosos... Le tendió una taza de café a Josie. Josie se sentó en el borde de la mesa. — ¿Y tú como estas?
Arun sonrió. Yo también estoy nervioso, pero tengo la cabeza despejada.
Cissie y James entraron corriendo en la cocina y cada uno le mostró una foto a Josie. — Mira, Josie.
Josie tomó las fotos de Katie y las miró. Eran de hacía unos dieciocho meses, cuando Cissie era aún un bebe. Arun se agachó y le dijo algo a James al oído. James agarró la mano de Cissie y le cuchicheó, muy excitado: — Vamos a buscar el regalo de Josie. Rápido. ¡Shhhh!
Se llevó un dedo a los labios. Era un secreto. Volvieron a desaparecer. Arun agitó la cabeza cuando se fueron y sonrió. — Casi no pueden contenerse. —Se volvió a mirar a Josie—. Vamos a estar allí dos semanas. Tendremos
un montón de tiempo para hablar, para relajarnos. Tiempo para hacernos a la idea de las cosas. — ¿Y ahora cómo te sientes? —Josie bebió de su taza. Él se encogió de hombros. — Hemos hablado por teléfono una o dos veces a la semana. Todo ha sido muy amistoso. Tengo ganas de
volver a verla. La he echado de menos, Jo. Josie asintió. Había hecho caso del consejo de su madre. — Salúdala de mi parte y dale recuerdos.
Él la despeinó con la mano. — Gracias. Lo haré.
Llegó el sonido de unos pies apresurados que bajaban la escalera y cruzaban el recibidor. Cissie le tendió a Josie una caja envuelta en papel de colores. — Gracias. Lo abriré el día de Navidad —le dio las gracias a Arun por gestos.
James daba saltos de un lado a otro. — ¡Feliz Navidad, Josie! ¿Y nuestros regalos? — ¡James! —Arun chasqueó la lengua en señal de desaprobación y se disculpó con Josie.
Josie ahogó un grito y, con gesto de consternación, se llevó la mano a la boca. Las sonrisas
Tengo algu a lgunos nos paquetitos en e n el coche. ¿Vam ¿Vamos os a echar una mira mirada? da? — Tengo Jo, ja. —James —James daba palmadas. palmadas. Corrieron Corri eron delante delante de ella el la hasta el coche. — Jo, Al final les dijo adiós con la mano, temblando de frío mientras veía las pequeñas manos despidiéndose por la l a ventanill ventanillaa de atrás. Le había había hecho prometer prometer a Arun Arun que que la llamaría y le explicaría explicar ía como iba todo. Se metió en el coche y puso en marcha los limpiaparabrisas mientras arrancaba. Caía aguanieve, que aterrizaba en el cristal en forma de grandes pegotes húmedos. Condujo a lo largo de Thornton Heath High Street. Las tiendas estaban abiertas, como todos los domingos. En media docena de ellas había hileras de apretujados apretujados árboles á rboles de Navidad apoyados contra la fachada. ¡Qué día tan deprimente! Ahora iba a ver como Emma se llevaba del piso las cosas que quedaban. Respiró hondo y se apartó el pelo de la cara. Tenía un nudo en la boca del estómago, una sensación de no tener ganas de nada. Ya casi era Navidad, pero la idea la dejaba indiferente en aquel momento. Se pregunt preguntaba aba que estaría haciendo haciendo Linda. Miró el reloj del coche. Normalm Normalment entee los doming domingos os por la mañana a aquella hora aún estaban en la cama. Desayuno, periódico y de vuelta a la cama. Apretó el acelerador para entrar en la rotonda delante de otro coche y, conscientemente, borró aquella imagen de su mente. Tengo que hacer algo —masculló. — Tengo Frenó al principio de Anerley Hill para girar hacia su calle, pero, llevada por un impulso, quitó los intermitentes y volvió a acelerar. Giró a la izquierda dos calles más abajo y frenó frente al caminito que llevaba lleva ba a una una pequeña pequeña casa adosada. Ginnie Ginnie abrió abr ió la puerta. puerta. ¡Jo! ¿Qué haces aquí? Entra, que hace un frío horrible. —Ella aún estaba en pijama. — ¡Jo! Hola Josie. Josi e. —Sally —Sall y asomó asomó la cabeza por la l a puerta de la cocina—. ¿Quieres ¿Quieres un café? — Hola Josie Josi e hizo una mueca mueca y se puso la mano en el estómago. estómago. No, gracias. Estoy inu inundada de café. —Se giró hacia Ginnie Ginnie y le dio unas suaves palm pal maditas sobre s obre el — vientre—. ¿Cómo está la criatura? Ginnie sonrió con alegría. Muy bien. Tiene dieciséis semanas. Todo va bien. Dentro de dos semanas voy a hacerme una — Muy ecografía.
No, no lo quiero saber, siempre y cuando cuando todo todo vaya bien. —Ginnie —Ginnie besó a Josie en la mejil mejilla—. la—. ¿Qué ¿Qué — has estado haciendo últimamente? Es un placer inesperado. He venido por una misión concreta. ¿No tendrás aquí tus tijeras, Gin? — He Cuando llegó de vuelta al piso, Emma y Lou estaban cargando cajas de cartón en los maleteros de sus coches, aparcados en doble fila para estar e star más más cerca cer ca del piso. Emm Emma se enderezó enderezó cuando cuando vio a Josie, Josi e, que venía andando andando desde don d onde de había dejado deja do el coche. ¡Jo! Lo has hecho. — ¡Jo! Josie sonrió y se pasó la mano por la cabeza. Se había dejado el pelo cortísimo, de unos dos centímetros de largo. ¿Que os parece? —les preguntó. — ¿Que Guau. —Louise se reunió con ellas y le pasó la mano por el pelo—. Bonito corte. Me gusta. — Guau. Humm, a mí también —dijo Emma—. Muy de lesbiana, cariño. — Humm, Josie se s e estremeció estremeció y se subió el cuello del abrigo sobre la l a nuca nuca descubierta. Aunque un poco demasiado fresco. ¿Vais a entrar antes de iros? — Aunque Emma se giró para cerrar el maletero del coche. Estaba lleno hasta los topes. Haciendo un esfuerzo, presionó hasta hasta cerrarlo. ¿De dónde han salido todos estos trastos? Solo tenía una habitación en el piso. — ¿De ¿Y dónde van a ir no sería una pregunta más adecuada? —Louise miró a Emma—. ¿Está todo? — ¿Y Emma asintió. Voy a echar una última mirada. — Voy Josie las siguió escaleras arriba e hizo entrar a Angus en la casa. Fue a la cocina con Louise mientras Emma revisaba su habitación. Sonó el timbre de la puerta. Los padres de Josie estaban en la entrada. Su madre miró a Josie y dijo muy educadamente: Esto..., mi hija vivía aquí. ¿Supongo que usted no sabrá dónde se ha ido? — Esto...,
Hola, mamá. — Hola, Daisy se rió y entró. Me encanta, cariño. Un gran cambio, ¿no? — Me Bueno, a grandes males, grandes remedios. — Bueno, ¡Oh, cariño! No te va tan mal, ¿verdad? — ¡Oh, Josie le sonrió. No, la verdad es que no. no. — Su madre madre ladeó l adeó la cabeza y la miró miró con severidad. severi dad. No, mamá. amá. Todo va bien. —Josie tendió tendió los brazos hacia su padre—. Hola, papá. Los dos estáis — increíblemente elegantes. Él la besó. Vamos de camino al aeropuerto. No podemos quedarnos mucho rato. —Le tendió una bolsa—. Aquí — Vamos tienes tienes tus tus regalitos para poner bajo el árbol. No sabía que os ibais hoy hoy.. —Josie los hizo hizo pasar y cerró la puerta. puerta. Miró dentro dentro de la bolsa—. — Gracias. Os daré los vuestros después de Navidad. Aún no he hecho mis compras. No pasa nada, cariño car iño —dijo —di jo Daisy—. Daisy—. Tuvimos uvimos qu quee cambiar cambiar de vu vuelo elo a últim últimaa hora. Nuestra Nuestra maldita — compañía quebró. Todos entraron en la cocina y allí siguió un ruidoso intercambio de noticias con Emma y Louise. Después, Después, Daisy se giró hacia Josie. ¿Ya has decidido lo que vas a hacer el día de Navidad, Jo? — ¿Ya La hemos hemos invitado i nvitado a casa —interrumpió —interrumpió Emm Emma—. Damos una una fiesta fie sta abier ab ierta ta a todo el mun undo. do. — La Aún no no lo sé —dijo —dij o Josie—. Josi e—. Puede que me me pase el día dí a en casa de los padres de Ruth. Ruth. — Aún Bueno, sobre todo no te quedes sola, cariño. —Daisy la abrazó—. Ahora me siento culpable por irme. — Bueno, Las familias han de estar juntas en Navidad.
Louise captó la mirada de Emma y le señaló el reloj. Emma asintió. Le tendió la llave de la puerta a Josie. Tenemos que irnos, Jo. Los padres de Lou vienen a cenar y la verdad es que estamos muy poco — Tenemos organizadas. Parecía consternada, ahora que el momento había llegado. Josie tomó la llave. Se le llenaron los ojos de lágrimas y abrazó a Emma. Estaba temiendo este momento. —La voz de Emma se rompió y sorbió ruidosamente—. Gracias por — Estaba todo, Jo. Te echaré de menos menos —le dijo di jo Josie Josi e y las dos lloraron, l loraron, cada una una sobre el hombro hombro de la otra. — Te ¿A quién le contaré c ontaré mis proble pro blem mas cuando ya no pueda más? —gimió —gimió Em. Em. — ¿A — A mí, espero —respondió Louise y todos se rieron—. Probablemente la vas a ver tanto como yo —le
dijo Lou a Josie—. Se pasa la mitad mitad del tiempo tiempo fuera fuera y vendrá por aquí para darle da rle al a l pico, pi co, no lo dudes. Lo sé —Josie volvió a sorber las lágrimas. — Lo Daisy las interrumpió. Cariño, me temo que nosotros también vamos a irnos. Solo tenemos una hora para llegar al aeropuerto. — Cariño, ¡Oh, Dios! —Josie la abrazó—. Vosotros también. — ¡Oh, Daisy la abrazó con fuerza y le dijo con verdadero sentimiento: Espero que Mama Noel te deje algo bonito en los calcetines, mi amor. — Espero Josie se rió. Yo también, mamá. — Yo Vio cómo se iban todos a la vez. Se despidieron de ella con la mano. Todo eran gritos de «Feliz avidad», «hasta pronto», «cuídate» y «os quiero». Se quedó en la puerta hasta que todos se perdieron de vista. Después de acoger tanta gente hablando a la vez, el piso se quedó dolorosamente en silencio. Angus se desplazó sigilosamente a su lado y se dejó caer panza arriba. Josie se arrodilló junto a él y escondió la cara en el cuello del perro, mientras le rascaba la barriga.
fuera de la boca—. Como las ratas que abandonan el barco que se hunde —le dijo—. Ahora estamos solos tú y yo, cariño.
Linda encendió una lámpara en la «tienda». Fuera se estaba haciendo oscuro y el aguanieve se había convertido en nieve. Se detuvo al final de los escalones del sótano y escuchó a un grupo de niños que cantaban The holly and the Ivy frente a la puerta de la calle, apiñados alrededor de dos mujeres con huchas que recaudaban dinero. Cuando acabaron, Linda buscó en el bolsillo y les lanzó una moneda de una libra. Uno de ellos intentó cazarla al vuelo, pero no lo consiguió, y todos los niños corrieron entre risas tras la moneda moneda mientras mientras esta rodaba calle c alle abajo. Una Una de las l as mujeres mujeres le dijo: Gracias. ¡Feliz Navidad! —Linda saludó con la mano y volvió a entrar. — Gracias. Empujó la gran mesa de roble para apartarla y, levantándola con cuidado, trasladó de un lado a otro de la sala una rinconera con tablero de mármol, de modo que quedara más cerca de la puerta, lista para la mañana siguiente. Tenía que hacer tres entregas en su camino hacia Cumbria, su último viaje antes de avidad. Sacó la llave que había enganchado con cinta adhesiva a la parte trasera de la rinconera, para asegurarse de no perderla, y se agachó para comprobar la cerradura. Funcionaba bien, con suavidad; el mecanismo hacia un ruidito sordo tranquilizador. Aquella rinconera había sido uno de sus negocios más arriesgados. Le había costado un montón de dinero y, aunque sabía que iba a venderla, siempre existía la incertidumbre sobre cuanto obtendría a cambio. A menudo pensaba en lo bonito que sería tener una casa que hiciera justicia a una pieza como aquella. Pero también creía firmemente que las cosas bonitas eran para usarse, no para que se quedaran allí adquiriendo valor, aun aunqu quee much uchos os compradores compradores las consideraban inversiones, nada más. No obstante, ella estaba en el negocio para hacer dinero y era realista: no esperaba que todos sus clientes fueran como Beattie de Dorset. La rinconera era de caoba y madera de tulipero, con un tablero de mármol liso de color blanco. Tenía delicadas incrustaciones de porcelana pintada en la parte delantera y figuras de similor en las esquinas, haciendo de bisagras. Pocas veces gastaba tanto dinero en una pieza, pero aquella era bonita y daba un poco de emoción emoción a su s u trabajo. Miró dentro para ver si s i todo estaba e staba bien y volvió volvi ó a cerrarla cerrarl a con llave l lave y a enganchar la llave con cinta adhesiva. Se quedó allí de pie. De repente, sintió el silencio allí abajo, en el sótano, y encendió la vieja radio de mesa. La voz de Chrissie Hynde fue subiendo paulatinamente de volumen mientras la radio se calentaba. Era la versión en directo de Hymn to Her 12. Linda se apoyó en la mesa y escuchó la letra de la canción.
lgo que se pierde, algo que se encuentra. llos seguirán pronunciando su nombre. Algunas cosas cambian, algunas se quedan igual.
La canción se acabó y se oyó la voz del DJ. Linda se apartó de la mesa y cruzó la habitación para buscar el aparador de caoba y dejarlo listo al lado de la puerta. Hacía falta sacarle brillo: buscó un trapo y empezó a trabajar. Había tenido cuatro horas para pensar en el camino de vuelta desde casa de Fay. A ratos, pensaba en las cosas que Fay le había dicho. Otras veces en como afectaba aquello a sus sentimientos hacia Josie. La única decisión que había tomado era la de no hacer nada con prisas. Fay le había dicho con sabiduría que ahora tenía que reflexionar. Tenía razón, pero era como si tuviera que dejarlo reposar todo durante algún tiempo en su subconsciente. Esperaría a que fuera su momento. Todas aquellas cosas que Fay le había dicho: porque se había sentido de aquella manera respecto a su madre; que su madre la había perdonado que lo único que quería era que ella fuera feliz, que sencillamente tenía que aceptar lo que había sucedido y aprender de ello... Era mucho lo que tenía que asumir y asimilar. Era mucho lo que tenía que entrar a formar parte de ella. Hizo una bola con el trapo para sacar brillo a la fina mancha de cera que había sobre la bandeja. Ya se estaban produciendo algunos cambios en su interior. Ya no iba a apartar todo aquello violentamente. Tenía algo en lo que trabajar, por decirlo así: se lo había dicho alguien que lo sabía muy bien, Fay, pero necesitaba tiempo. Se sentía extrañamente tranquila. Sentía la presencia de su madre en la casa, pero el dolor había desaparecido. La hacía sentir en paz. No iba a sufrir nunca más. Todo había empezado porque ella había conocido a Josie: Josie, orgullosa de ser lesbiana; divertida, pero sensible; amante entusiasta; ardiente, pero entregada. Y Josie sentía una inexplicable atracción hacia Linda. Linda se quedó impresionada porque ella también sentía la misma atracción. Y entonces se había desmoronado. Ahora se sentía como si hubiera reunido todas las piezas, y solo tuviera que volver a encajarlas del modo adecuado. No iba a ser la misma persona que antes de que todo eso sucediera. Era reconfortante saberlo. Sin embargo, necesitaba tiempo. Josie había sido el catalizador que había abierto la caja de Pandora. No obstante, momentáneamente, estaba fuera de la ecuación. Aquello se había convertido en una búsqueda personal. Era a ella misma a quien Linda tenía que buscar sin la complicación de una tercera persona. Se sentía como si estuviera a punto de llegar a conocerse a sí misma y, quizá, de llegar a ser más feliz con la
Miró el reloj y dio una última pasada a la bandeja. Había otra pieza que tenía que llevarse al día siguiente. Miró por la tienda hasta divisar lo que buscaba: el juego de tocador de plata dorada que estaba en una de las vitrinas, al fondo de la sala. Fue a buscarlo. En realidad era una chuchería, pero le había supuesto un buen beneficio. Ese tipo de cosas siempre se vendían por Navidades porque eran un regalo elegante. Tenía que dejarlo al día siguiente en Stratford-on-Avon, en el despacho de un hombre, para que pudiera escondérselo a su mujer hasta Navidad. Bueno, al menos eso le había dicho él. Sacó los papeles que tenía que llevarse y los dejó al lado de la puerta, todo a punto para cargarlo en el coche a la mañana siguiente. Dio una última mirada para asegurarse de que todo estaba listo, encendió la alarma y cerró con llave al salir. Estaba agotada por los acontecimientos del fin de semana, pero ya no se sentía confundida, ya no estaba preocupada.
Josie se sentó en el escritorio y se pasó los dedos por el pelo para comprobar que aún le quedaba algo de cabello. Tenía la sensación de llevar la cabeza desnuda. Angus se había tumbado delante del fuego, que estaba encendido al máximo. El perro estaba rendido: por la tarde Josie le había dado un paseo larguísimo. ¡El piso le parecía tan silencioso ahora! Se suponía que iba a ponerse a trabajar, pero encontró otras cosas que hacer: limpió la habitación de Em, por si alguien contestaba al anuncio y quería pasarse a verla; llevó a Angus de paseo; se dio un baño, y se acercó a casa de Ruth. Ruth estaba muy animada. Se había pasado casi toda la noche anterior bailando con Martin, el de veintipocos años. Y aquella noche Martin la llevaba a cenar. — ¿Ya lo sabe su madre? —le preguntó Josie. — Muy graciosa. —Le dijo Ruth.
No pierde el tiempo, ¿verdad? — — Esto es estrictamente salir a cenar —le dijo Ruth—. Sin complicaciones. Realmente necesito hacer una
pausa. Al contrario que tú, puedo añadir. Aunque, a decir verdad, tu tampoco has perdido el tiempo. ¿Cómo esta Rhoda hoy? — También sin complicaciones —respondió Josie—. Se ha vuelto a Irlanda. — Es muy maja, Jo —dijo Ruth—, aunque no es precisamente tu tipo.
— Eso es cierto. — De todos modos —dijo Josie—, Rhoda no ha sido más que una agradable diversión. — ¿Has sabido algo de Linda después de ayer por la mañana?
No —respondió Josie—. Y no creo que vaya a saber nada. — — Fue un poco como una tormenta en un vaso de agua ¿no? —comentó Ruth.
Y tanto que lo fue. Josie llevó de vuelta sus pensamientos a aquel preciso lugar y momento, y acercó la silla al escritorio. Dio un trago de cerveza, intentando no pensar en nada más que en el trabajo. Reflexionó por un momento, después se puso las gafas y empezó a escribir: stas historias cuentan diversas experiencias de lesbianas que tienen hijos. Constantemente oímos hablar de lesbianas que confiesan su orientación sexual a sus padres, ¿pero qué hay de las lesbianas que se lo cuentan a sus hijos? ¿Y cuáles son las implicaciones de criar a los hijos en un entorno considerado «alternativo»? Son mujeres de diferentes orígenes, ideales, circunstancias y ersonalidades, y todas y cada una de ellas han tenido que afrontar su lesbianismo de maneras diferentes en relación con sus hijos. Sin embargo, lo más impresionante es la extraordinaria reocupación que todas estas mujeres sienten por sus hijos. Claro, diréis, todos los padres y madres deben vivir su paternidad de un modo responsable, pero estas mujeres, a causa de su sexualidad, han de tomar decisiones excepcionales respecto a sus hijos. ¿Hasta qué punto creen que es necesario protegerlos aun a costa de sacrificar su propia felicidad? ¿Hasta qué punto están dispuestas a arriesgar la seguridad y la estabilidad de sus hijos para poder vivir su ropia vida? En algunos casos, su decisión supone una total negación pública de su sexualidad «por el bien de los niños»; en otros, supone un compromiso; y en otros, su lesbianismo es tan esencial para ellas que lo único que pueden hacer es esperar que sus hijos adquieran el valor que necesitaran de la elicidad de su madre. ¿Quién puede juzgar lo que está bien? Todo esto solo constituye un problema a causa de las opiniones que hoy en día siguen predominando en un sector de la sociedad. Por lo eneral, esas opiniones no son ignoradas por la mayoría de madres, debido al efecto devastador que tienen en sus hijos. La edad de los niños en el momento en que sus madres les explican que son lesbianas parece ser ignificativa. La mayoría de los niños menores de siete años no son conscientes del tema de la exualidad, a menos que, desde un principio, se lo hayan hecho tragar a la fuerza. E incluso así, no on lo bastante mayores para asumir toda la amplitud de su significado. Los niños de esa edad y más
infancia han sido criados en un hogar lésbico, sin ser conscientes de la polémica ocasionada por el modo de vida de su madre, incluso ellos, en un momento dado tendrán que afrontarlo y que superarlo. Tanto si salta la chispa por los comentarios de los otros niños del colegio, como si lo hace por la creciente concienciación de los medios de comunicación, o simplemente al comparar su familia con otras familias heterosexuales de alrededor, en algún momento tendrán que afrontar las implicaciones de la noción de lesbianismo. A los niños de trece y catorce años, o más, que su madre les explique su orientación sexual, incluso si lo hace de un modo no agresivo, casi con toda seguridad les supondrá algún trauma. Hay pocos adolescentes que no se vean afectados en absoluto o que no sean sensibles a las opiniones de sus compañeros. La «persecución de los maricas y las bolleras» es un riesgo al que e enfrentan los gays y las lesbianas dentro y fuera del instituto. Y tener que afrontar las burlas y el acoso a causa de la sexualidad de tu madre es igual de duro para los hijos que para la madre. rónicamente, para los hijos que han crecido sin cuestionar la sexualidad, aceptándola, puede ser doblemente difícil.
Josie dio un trago a su cerveza e intentó imaginarse como hubieran sido las cosas si, cuando ella era oven, su madre hubiera sido lesbiana y hubiera vivido con otra mujer. No obstante, su madre era muy diferente a la mayoría, ¡era tan extravagante!, aunque tenía los pies firmemente anclados en el suelo en lo que respecta a las ideas de los demás. La individualidad era la piedra angular de su madre, pero la mayoría de gente no tenía tanta suerte. Josie revolvió en el montón de páginas mecanografiadas que tenía al lado hasta encontrar el texto dedicado a la mujer que había tenido a su hija, Sara, por inseminación artificial. Leyó por encima las líneas que describían el trauma que sufrió Sara en la escuela secundaria. Según había reconocido su madre, el colegio de Sara estaba en una mala zona. Josie se preguntó si el trato recibido hubiera sido el mismo si el colegio hubiera estado en una agradable y prospera zona residencial. Seguramente. Pero, ¿de dónde sacaban su opinión aquellos niños, los acosadores, los torturadores? De sus padres, de los argumentos de las teleseries, de los medios de comunicación. Hurgó en un cajón y sacó varios recortes de periódico. Uno, en mayúsculas y negrita, rezaba: «Hijo de lesbiana se suicida». Tras leer todo el artículo, quedaba claro que el padre del niño había tenido otros dos hijos con su segunda mujer y que paulatinamente había dejado de ver al hijo de su primer matrimonio, por lo que, obviamente, el muchacho se sintió rechazado. Por las mismas fechas, su mejor amigo había muerto en un accidente de tráfico. También se supo que el chico no superó el examen de acceso a las RAF para hacerse piloto, lo que acabo de hundirle. Por lo que Josie podía ver, su suicidio no tenía nada que ver con las preferencias sexuales de su madre. Sin embargo, el llamativo titular haría que esa fuera la teoría que quedara grabada en el subconsciente de los lectores. Y haría aún más
responder. Encontró un artículo sobre acoso en la escuela fechado dos años atrás, el que la había llevado a elegir el tema de las madres lesbianas, aquel en el que el periodista cuestionaba la fidelidad y la libertad de elección de una madre. Se titulaba: «¿Se merece esto una chica inocente?». Y llevaba un subtítulo también en negrita: «El precio de que una madre decida salir del armario». El punto de vista desde el que se enfocaba el tema y que en opinión de Josie era muy injusto, echaba la culpa a la madre. Releyó por encima el artículo. No había ninguna mención a cómo podía rectificarse la actitud de los acosadores, no hablaba de cómo el colegio podía ayudar a tratar estos problemas. Hojeó los otros artículos, mientras se preguntaba cómo podía enfocar sus comentarios para la introducción al libro. Uno decía: «Padre gana la custodia de su hijo porque la madre es lesbiana»; otro: «Tengo dos madres»; otro más: «Madre y directora de colegio en la manifestación por los derechos de gays y lesbianas». Suspiró. ¡Todos eran tan sensacionalistas y tan injustos! Todas las mujeres con las que había hablado durante la confección del libro se habían preocupado extraordinariamente por sus hijos. En uno de los artículos se citaba a un padre que decía que quería que sus hijos crecieran en un ambiente normal, mientras que su mujer declaraba que tuvo que abandonarlo por sus insoportables insultos y por las amenazas constantes de violencia física que sufrió mientras vivió con él. Sin embargo, eso sí que se consideraba «normal» y, por consiguiente, aceptable, ya que eran un hombre y una mujer, un marido y una esposa, una pareja heterosexual. De este modo, a pesar de tratarse de un hogar infeliz, era un entorno mejor para que los niños crecieran, según el statu quo. Josie se quitó las gafas. Quería que las historias de las mujeres hablaran por sí mismas y tenía que poner mucho cuidado en no forzar su punto de vista. Sería tan culpable de parcialidad como los periódicos. El sonido estridente del teléfono le hizo dar un salto. Hojeó los recortes y cruzó la habitación para contestar. — ¿Cómo estas, pequeña? —Una voz sensual llegó del otro lado de la línea.
Josie sonrió y se dejó caer en el sofá. — Mucho mejor después de oírte. ¿Ya estás en casa? ¿Has tenido un buen viaje? — Estoy en casa y he tenido un buen viaje. — Parece que hayan pasado siglos desde que te has ido —le dijo Josie.
¿Qué estás haciendo?
— ¡Oh!, trabajando. Bueno, intentándolo sin demasiado éxito. — Se te oye flojita. ¿Vuelves a estar triste?
La voz de Rhoda hizo que Josie deseara poder trasladarse por el cable y acurrucarse junto a ella. — Bueno —titubeó—, he tenido un día horrible: mi hermano se ha ido a Estados Unidos a pasar las
avidades; mi madre se ha ido a las Barbados a pasar las Navidades; mi compañera de piso se ha ido a vivir con su novia, y mi casa parece un cementerio. Eso sin contar el final tan poco satisfactorio de mi historia con Linda. — Tengo que proponerte una cosa —le dijo Rhoda. — ¿En serio? — ¿Qué haces por Navidad?
Josie le explicó sus alternativas. — ¿Qué te parecería degustar la alegría de las fiestas aquí, conmigo? —El tono sensual de Rhoda
zumbaba por la línea—. Mucha fiesta y mucha alegría. Los ojos de Josie se abrieron. — Rhoda, aunque quisiera, no podría pagármelo. Tengo que controlar mis gastos hasta que encuentre un
nuevo inquilino. — Josie, querida, en la agencia de viajes de aquí al lado puedo conseguir pasajes baratos y hacerlos
constar como gastos del negocio. Me cuestan una miseria. Puedo reservarte un vuelo para que lo recojas en el aeropuerto. Josie empezó a fantasear con la idea. — Rhoda, no puedo. No puedes pagármelo.
No seas anticuada —susurró Rhoda—. Aunque nada de ataduras. Quizás un cinturón de cuero negro o — unos arneses, pero nada de ataduras. Josie se rió. — Es una invitación muy sugerente.
No —dijo Josie—. Parece divertido. — — Humm... —La voz de Rhoda se estaba haciendo más ronca—. No me gustaría nada que estuvieras triste
esta Navidad. — Rhoda, creo que te han enviado directamente desde el cielo. Que eres un ángel disfrazado.
Rhoda se volvió a reír. — Un disfraz muy bueno — dijo—: Haré la reserva para el sábado veintitrés. Nunca vueles el día de
ochebuena: es una locura. — Gracias, Rhoda. Eres un ángel. — Ya te diré la hora del vuelo.
Cuando Josie colgó el teléfono hizo un gesto de victoria con el puño. Se giró hacia Angus, que estaba frente al fuego. El perro abrió un ojo y rodó sobre la espalda. Josie le rascó la barbilla. — ¿Qué te parece pasar las Navidades en casa de Emma, cariño?
Él se giró perezosamente sobre la espalda hasta quedar de lado, golpeando la alfombra con la cola. Josie avanzó penosamente hasta el televisor, lo encendió y se tumbó boca abajo junto a Angus, al lado del fuego. Ya no tenía ganas de trabajar. Distraídamente, fue cambiando de canal con el mando a distancia. — Rhoda, ¡eres un sol! —dijo entre dientes.
La cola de Angus volvió a golpear sobre la alfombra. Capítulo 17 Unos pocos días después, Josie apagó el despertador y se estremeció al salir de la cama. La calefacción aún no se había puesto en marcha. De camino hacia el baño subió el termostato. En la cocina, hizo salir a Angus por la puerta de atrás. Había un mirlo sobre el hielo del bebedero de pájaros y una gruesa capa de escarcha cubría el césped. Encendió la radio. John Lennon cantaba un villancico. Solo faltaban tres días para Navidad. Volvió a meterse en la cama y se acurrucó bajo el edredón. Aun le quedaban diez minutos; después
Después tenía que ir a llevarle a Érica el borrador de su libro. Podía acabar de hacer sus compras navideñas en el centro, afrontar las multitudes de Oxford Street. O, mejor dicho, podría empezar a hacer sus compras de Navidad. Hasta el momento solo había comprado regalos para Arun y para los niños. Tenía todo el día para organizarse. El día siguiente era sábado y se iba a Irlanda con Rhoda. Se subió el edredón hasta la barbilla y empezó a entrar en calor, mientras se preguntaba que podía comprarle a Rhoda. Algo sexy. Quizá ropa interior, pero no un sujetador. No tenía ni idea de su talla. Medias de seda un liguero: aquello parecía más adecuado para Rhoda. ¡Con aquellas piernas tan largas! Josie se sonrió a sí misma al recordar aquella ocasión en que Rhoda dejó caer el abrigo en el suelo de la cocina y no llevaba nada debajo. Se deslizó un poco más adentro de la cama y miró el reloj. Cinco minutos. Tenía que levantarse en cinco minutos. Cuando llegó Ruth, Josie acababa de salir de la ducha. Ruth entró, cerró la puerta a su espalda y se estremeció violentamente. — Hace un frío terrible ahí fuera. —Siguió a Josie a su habitación—. Será mejor que te des prisa. Estará
aquí en un momento. Josie se puso las bragas. — Lo sé. Me he levantado tarde.
Se frotó el pelo con la toalla para secarlo. Ya no necesitaba secador. Ruth se dejó caer sobre la cama. — Me pregunto cómo será esta. Supongo que no puede haber dos Tank Girls en el sur de Londres.
Habían visto a una mujer aquella semana y la habían rechazado. Mejor dicho, Ruth la había rechazado. Josie se rió. — Seguro que era bastante agradable —repuso, mientras se ponía un suéter. — Puede que lo fuera —dijo Ruth—, pero no se había lavado los pantalones desde que se los compró.
Sonó el timbre de la puerta. — Ya voy yo.
Ruth se levantó de la cama mientras Josie buscaba en el armario unos vaqueros limpios. Oyó cómo Ruth abría la puerta y decía: Oh, no. No soy la propietaria. Ella se está vistiendo. Yo soy Ruth.
— ¿Su qué? —exclamó la voz de Ruth. Josie sonrió al oír su tono. — Su compañera. No, no lo eres, ¿verdad? —sonó una suave risa. Era evidente que la expresión de Ruth
le había revelado la respuesta. No, yo no soy así —dijo Ruth sin rodeos, aunque añadió—: solo que tengo amigas que sí lo son. Esta — es la habitación. —Le estaba enseñando la habitación a la mujer—. ¡Josie, mueve el culo y ven aquí! —le gritó. ¡Cuánta delicadeza! Josie dejó las botas y fue a reunirse con ellas. Ruth estaba descorriendo las cortinas para dejar que la luz entrara en la habitación. La mujer se giró cuando Josie entró. Tenía el pelo rubio, una melenita rizada, el cutis color crema y ojos azules. Sonrió, sacó una mano del bolsillo de su chaqueta vaquera acolchada y se la tendió a Josie. — Hola. Tú debes de ser Josie.
«Esta encajaría», pensó Josie y le estrechó la mano brevemente. — Soy Angela. Angie. Angie Downing. — Hola —dijo Josie. Miró la habitación—. Bueno, es esta. —Empezó a abrir las puertas de los armarios
para mostrarle el interior—. Hay un montón de sitio para guardar las cosas. Dio su charla de comercial. Angie, con educación, acusó recibo de cada una de las informaciones y después la interrumpió, con un gesto de la cabeza. — Me la quedo —dijo—, si es que yo os parezco bien.
Josie le devolvió la sonrisa y Ruth captó su mirada con el entrecejo fruncido. Josie asintió rápidamente y volvió a mirar a Angie. — Te enseñaré la cocina y prepararé un café. Acabo de levantarme. Como puedes ver, soy un poco
desorganizada. Dejaron que Angie saliera la primera por la puerta del dormitorio y Ruth agarró a Josie por el brazo un momento. — Deja de babear —le masculló fieramente—. No se trata de si te gusta ella o no. ¡Lo que importa es si
quieres que viva en tu piso!
— ¿Voy a la cocina? — ¡Sí! —Ruth volvía a mostrarse encantadora y siguió a Angie—. ¿Te gustan los perros? Josie tiene uno.
Bueno, más bien es un montón de pelo con patas y lengua. —Abrió el camino hacia la cocina—. También sirve de cubo de basura: se lo come todo. ¿Dónde vives ahora? Media hora después, Angie se despidió. Se mudaría el uno de enero. Josie cerró la puerta y se frotó las manos. — Gracias, Señor —dijo—. Nueva inquilina, nuevos ingresos.
Ruth se desplomó en una silla, junto a la mesa de la cocina. — Josie, eres demasiado confiada. ¡Por lo menos deberías comprobar sus referencias! — ¡Qué tontería! —Josie se sirvió más café—. Nunca me dieron referencias de Emma. Ya lo sabes.
Ruth chasqueó la lengua ruidosamente. — Dice que es corredora de bolsa. —Dejó caer los brazos—. ¿Cómo sabes que no acaba de salir de la
cárcel? — Oh, Ruth. ¿Qué crees que es? ¿Una acosadora psicópata? — Bueno. No lo sabes. —Ruth negó con la cabeza impacientemente—. No sé para qué estoy aquí. En
cuanto la viste tomaste la decisión. No, no ha ido así. — — Y tanto que sí. Te lo digo yo. Tenías la boca tan abierta que has empezado a babear.
No es verdad —se rió Josie. — — Y cuando ha dicho que ahora mismo no tenía novia, has empezado a relamerte. — A ti también te ha gustado, ¿verdad? — Sí, pero... — Pues vale. Es bonito tener cerca a alguien que resulte agradable a la vista —replicó Josie—. Me haces
parecer una maníaca sexual.
— En cualquier caso, has estado brillante —le dijo Josie—. Le has hecho todas las preguntas adecuadas.
unca se me hubiera ocurrido preguntarle tantas cosas. —La abrazó por la espalda—. Gracias. Has hecho un trabajo espléndido. — Humm —Ruth gruñó brevemente y se levantó—. Bueno, ya está hecho. Ahora debo irme. Tengo que ir
a Hackney. ¿Quieres que te lleve al centro? Ruth dejó a Josie al final de Shaftesbury Avenue y esta anduvo la corta distancia hasta el despacho de Érica. Erica no estaba. Según su secretaria había ido a la presentación de un libro. Josie dejó su paquete con una nota y se dirigió al Soho. Las aceras de las calles más tranquilas aún estaban heladas y el viento soplaba por los callejones. Se subió un poco más la bufanda para taparse la nuca y dobló la esquina de Poland Street con Oxford Street. Se detuvo un momento y pensó que tenía que estar loca para meterse por allí tres días antes de Navidad. Todo estaba repleto de gente, las amplias aceras rebosaban de compradores cargados de bolsas y paquetes. Los villancicos atronaban por los altavoces del exterior de una tienda cercana y todas las luces se hallaban encendidas. Los árboles estaban resplandecientes. Una banda de música al otro lado de la calle tocaba Away in a Manger, compitiendo con la música del estéreo de la tienda. A Josie le encantaba aquello. Buscó la lista de regalos que guardaba en el bolsillo y empezó su lucha contra la multitud. Dos horas más tarde llevaba todo su botín en una bolsa. Solo le faltaba comprar algunos CD. Our Price estaba lleno hasta los topes, como todos los demás sitios. Se abrió camino a empujones a lo largo de los pasillos y encontró Sinead O'Connor. ¿Ruth tenía Universal Mother? Josie sonrió al pensar en los comentarios que le haría Ruth si le regalaba aquello. Entonces divisó Elton John's Love Songs. Aquello era más del estilo de Ruth. Dejó Universal Mother y dio un paso hacia un lado. De repente, notó que pisaba el pie de alguien. Giró la cabeza para disculparse, sin llegar a mirar realmente a la víctima. ¡Había pisado ya tantos pies aquel día! — ¿Josie?
Josie se giró de nuevo, sorprendida, al oír aquella voz familiar. Era Linda. Tenía los ojos clavados en el pelo corto de Josie. Esta sintió que se ruborizaba, sin saber si se debía al detallado examen al que la estaba sometiendo Linda o a la situación. Pero Linda le sonrió, aprobando con un gesto de cabeza: — Te queda bien —le dijo.
Involuntariamente, Josie se tocó el pelo con las manos y sonrió tímidamente. Gracias.
— ¿Por qué lo hiciste? Con lo bonita que era tu melena.
Josie se encogió de hombros. Necesitaba un cambio —dijo. — Quizás había sido un error, pensó. Linda dio un paso atrás para dejar pasar a una mujer con un cochecito después se volvió a acercar. — ¿Cómo estas, Josie?
¿Cómo podía estar tan tranquila? Por algún motivo, Josie se sentía en desventaja. Puso lo que ella esperaba que fuera una expresión de satisfacción y contestó: — Estoy bien. —Miró a su alrededor, intentando pensar en algo que decir, algo para mantener una
conversación, algo para retener a Linda unos pocos minutos—. ¡Esto es una locura!, ¿verdad? ¿Tú también estas comprando regalos? Linda no pareció oír la pregunta. Miró fijamente a Josie durante un segundo y después la agarró del brazo. — Venga —le dijo—, vamos a tomar un café.
Consiguieron salir de la tienda y avanzaron por la calle, abarrotada de gente. Linda parecía que sabía a dónde iba y Josie la siguió por entre la multitud. Mientras andaban era imposible hablar, cosa que Josie agradeció. Así tuvo tiempo de recomponerse. Linda giró por una calle lateral y subió los escalones que llevaban a un pequeño café. Fue directa a la barra y pidió dos cafés. Después se giró hacia Josie. — Ocupa la mesa que hay al lado de la ventana.
Y así lo hizo. Josie dejo las bolsas al lado de su silla, mientras Linda conseguía los cafés y los pagaba. Llevaba una chaqueta azul marino y un polo, y unas botas marrones que parecían nuevas le asomaban por debajo de los vaqueros. Bien vestida y muy sexy. Josie la miró y, por un instante, se quedó sin aliento. Entonces se acordó de la visita de Linda el sábado anterior —«¿Dónde diablos has pasado la noche?» — se reprendió a sí misma, frustrada. No iba a funcionar. Linda se acercó a la mesa y le tendió a Josie su taza de café. Después se sentó, sin dejar de remover el café y sin hacer ningún intento de empezar una conversación. Parecía tranquila y relajada.
aquella mujer y la había amado. Las últimas palabras que intercambiaron fueron dolorosas, por no decir más, pero por parte de Linda no había ninguna señal de que hubiera que romper el hielo, ningún signo de incomodidad. Josie tenía una disculpa en la punta de la lengua por lo del sábado anterior, pero aquello hubiera sido absurdo. No era ella quien se tenía que disculpar, dadas las circunstancias. Quería hablar con Linda, pero el mismo sentimiento de siempre volvía una y otra vez: no entrometerse, no preguntar. ¿Qué podía decir? ¿Tenía que sacar el tema? Estudió la coronilla de Linda, que había inclinado la cabeza mientras removía el café, y al final le dijo: — ¿Tienes planes para Navidades?
Bueno, era mejor que quedarse sentada en silencio. Linda levantó la mirada, como sorprendida por oír una voz. — ¿Qué? ¡Oh! Humm. —Parecía estar regresando al presente—. Me voy a Devon a pasar unos días. ¿Y
tú? —manifestó su interés. Josie se ruborizó de nuevo, al pensar en el tema tan idiota que había sacado a relucir. — Me voy a Irlanda —dijo con reticencia.
Linda dejó de remover el café y se concentró en Josie, mientras decía: — Con la irlandesa.
o era una pregunta, pero Josie asintió de todos modos. Linda parecía seria y no hizo más comentarios. Se sacó un paquete de cigarrillos del bolsillo y le ofreció uno a Josie. Josie tomó uno e intentó nuevamente mantener una conversación fluida. — ¿Tienes amigos en Devon?
Linda encendió los dos cigarrillos y le dio una calada muy larga al suyo. Después miró a Josie directamente a los ojos y con intensidad. — Estas escribiendo un libro sobre lesbianas con hijos, ¿no? —le preguntó sin mostrar demasiado
interés. Josie asintió, sorprendida. ¿Se había perdido algo? Linda continuo: — ¿Cómo lo asumen las madres? ¿Cómo lo afrontan los niños?
que hubiera leído o un programa que hubiera visto en televisión. — Tengo una historia de esas —dijo.
Aquellas palabras llevaron a Josie de vuelta a la fiesta de cumpleaños de Ruth. En aquellos momentos, las escuchó mientras se hallaba aturdida por el porro. Se le ocurrió, para su sorpresa, que nunca le había pedido a Linda con posterioridad que le aclarara aquella frase, porque no quería parecer entrometida. Esperó a que volviera a hablar y se preguntó que vendría ahora. Los ojos de Linda no se habían apartado de los de Josie. No es la historia de una madre —dijo—. Es la mía. —No miró a su alrededor para comprobar si — alguien la podía oír. Dijo sencillamente—: Mi madre era lesbiana. Josie entrecerró los ojos, pero no dijo nada. El ruido de la cafetería pareció retroceder, amortiguarse, mientras toda su atención se centraba en Linda. Linda le dio otra calada a su cigarrillo y soltó el humo tranquilamente, sin ninguna muestra de agitación, sin ninguno de aquellos surcos delatores en su entrecejo. — Cuando tenía catorce años —empezó—, mi madre tenía una amiga que se llamaba Fay. Se convirtió en
una amiga de la familia. Todos la queríamos. Era una artista y una activista por los derechos de las mujeres, por todo tipo de derechos. Tenía opiniones sobre todas las cosas, pero nunca las imponía, solo de vez en cuando, para tomarle el pelo a mi padre. —Sonrió un instante—. De hecho, mi padre se llevaba muy bien con ella. A mi hermano le gustaba porque ella siempre podía ver el otro punto de vista de una discusión. Yo la idolatraba y mi madre, bueno, ella nunca había tenido una amiga tan íntima. Cuando Fay venía a Londres, todos nos lo pasábamos muy bien. Linda bebió de su taza y le dio otra calada al cigarrillo. Josie miraba y escuchaba. Linda apagó el cigarrillo a medio fumar. — Cuando tenía dieciséis años mis padres se separaron. Mi padre se fue a vivir a Wimbledon. Yo me
quedé deshecha, no podía entender por qué. Yo creía que eran felices. —Dudó en su relato y luego dijo —: De hecho, eran felices, pero ya no estaban enamorados. Durante mucho tiempo no pude entenderlo. — Se encogió de hombros; aquello no era importante—. En cualquier caso, el día en que mis padres se separaron, mi madre me dijo que ella y Fay estaban enamoradas, que tenían una aventura. Parecía evidente que mi padre nos dejaba por culpa de esa relación con Fay. Yo quise creer que él se iba porque mi madre lo había engañado. Ahora ya se la verdad. Se fue para dejarle espacio, para permitir que ella viviera su vida como quisiera, pero en aquel tiempo yo no lo quise creer.
— Mi madre tenía solo veintitrés años cuando yo nací. Era joven. Y cuando yo crecí era como una
hermana mayor. Se lo podía contar todo. Solíamos sentarnos en la cocina, a hablar durante horas y horas. Ella era tan, tan razonable. Nunca me decía que tenía que hacer, sino que me devolvía la pelota y me decía: «haz lo que tú quieras, lo que a ti te parezca que está bien». Me daba su opinión, pero no esperaba que yo estuviera de acuerdo con ella. Seguramente era una relación madre-hija de las que hay pocas. Estábamos muy unidas. Linda se acabó el café y prosiguió: — Cuando me dijo que estaba enamorada de Fay, mi mundo se desmoronó. No podía entenderlo. No
podía aceptarlo y no podía creer que yo hubiera sido tan ciega como para no ver lo que estaba sucediendo. Me sentía como si me hubieran engañado. Tuvimos una violenta discusión. Yo estaba profundamente ofendida. Me sentía enfadada, herida, rechazada y más cosas —Volvió a encogerse de hombros—. Empecé a dejarme llevar por un instinto de autodestrucción y quise arrastrar a mi madre conmigo. Después de aquello, en pocas ocasiones le hablé con educación. De hecho, muy raras veces volví a hablar con ella, excepto para ser hiriente o para ganar las discusiones. Por un momento, se quedó callada, sorprendida de sí misma. La historia iba fluyendo como si hablara de otra persona. Nunca le había contado aquello a nadie, pero ahora era capaz de hacerlo sin revivir todas las sensaciones negativas involucradas. Se fijó en el pequeño ceño de concentración de Josie y volvió a hablar: — Así fue durante dos años, hasta que me fui de casa. Nunca volví a tener una conversación de verdad
con mi madre desde que mi padre se fue. Estaba como poseída. A menudo me quedaba en casa de amigos a pasar el fin de semana, como hacen los niños, pero en mi caso era una forma de escapar. Cuando me fui a la universidad, tuvimos otra violenta discusión. Mi madre me suplicaba que cediera, que le permitiera volver a entrar en mi vida, que lo arregláramos antes de que yo me fuera. Acabé gritándole que era una pervertida de mierda. —Linda vio como Josie hacia una mueca, pero no se detuvo—. Me fui a la universidad con una enorme confusión en mi mente. Sentía alivio por haber escapado de aquella casa y por poder relajarme, culpabilidad por haber sido demasiado dura con ella y dolor por haberla perdido. o obstante, me negaba a establecer ningún tipo de relación con ella, aunque la echaba de menos. — Inspiró profundamente y le dijo a Josie—: Llevaba dos semanas en la universidad, preguntándome como podía rendirme sin dar mi brazo a torcer, siempre tan jodidamente orgullosa, cuando recibí una llamada de mi padre: mi madre había muerto en un accidente de coche. — ¡Oh, Dios! —Josie se puso rígida y se limitó a mirarla, imaginando el shock que había sufrido ante
Linda buscó su mirada. — Lloré. Fui al funeral y le escupí a Fay todo el odio que pude reunir, y después volví a la facultad.
Josie no dijo nada, expectante, pero Linda solo añadió: — Y eso fue todo. —Apoyó los codos sobre la mesa y juntó las manos bajo la barbilla—. No es una
bonita historia, ¿verdad? o, no lo era. La gente entraba y salía del café, y un fuerte murmullo de voces llegaba de las mesas abarrotadas, pero Josie no se daba cuenta. Estaba sentada en silencio, mirando la cara de Linda; pensamientos de todo tipo le cruzaban por la cabeza. Entonces le preguntó en voz baja: — ¿Por qué no me lo explicaste antes?
Linda negó con la cabeza. No podía. Sencillamente no podía. Todo había estado sepultado durante mucho tiempo. Tenía — demasiado miedo de desenterrarlo. Josie apretó los labios y dijo: — La mayor homófoba desde Hitler y descubres que... —encogió cuidadosamente sus palabras—... te
sientes atraída por otra mujer. Linda asintió. — Sí. Pero yo no era la mayor homófoba desde Hitler. De verdad. En aquel momento yo creía que estaba
mal, pero había más. Se trataba de mi madre, la quería, pero no podía entenderlo. —Se encogió de hombros—. Tengo amigos gays, por el amor de Dios. — ¿Y qué es lo que te ha movido a contármelo precisamente ahora? —preguntó Josie. Seguía hablando en
voz baja. — El fin de semana pasado fui a ver a Fay —dijo Linda—. Hablé con ella un buen rato. Hasta entonces
nunca se lo había explicado a nadie. Algo encajó en la mente de Josie. — ¿Es con ella con quien vas a pasar las Navidades?
— ¡Oh, Dios! —dijo Josie entrecortadamente.
inguna de las dos habló durante unos minutos y después Josie preguntó: — ¿Cómo reaccionó Fay al verte? ¿Estaba resentida? — Si lo estaba, no lo demostró. Estuvo muy amable, muy prudente, muy Fay. No ha cambiado nada.
«Bueno, supongo que no fue culpa tuya que tu madre muriera —pensó Josie—, sino una maldita casualidad, mala suerte.» Volvió a su pregunta anterior. Había algo que no le había quedado claro. — ¿Y por qué me estas explicando esto ahora? — Quería que lo supieras —dijo Linda—. No es... —titubeó y volvió a intentarlo—. Mantenerte en la
ignorancia, no ser sincera contigo, no era algo deliberado. Ahora que ya lo sabes puede que no pienses tan mal de mí. — Yo no pienso mal de ti —repuso Josie—. Antes sí, pero ahora ya no. — Bueno, no es excusa, pero puede que ahora lo entiendas un poco mas
Josie lo entendía un poco más. — Así que todo era para desviar la atención, en realidad. Eso de no querer ser propiedad de nadie, el no
ser capaz de comprometerse. Todo era una tapadera. No podías controlar la situación: tú y yo, me refiero. Linda negó con la cabeza. — En parte, pero no del todo. Desde que mi madre murió nunca he estado muy cerca de nadie. Ni siquiera
he tenido una amiga íntima. — Tenías demasiado miedo de que te decepcionaran —dijo Josie.
Linda asintió, moviendo lentamente la cabeza varias veces. — Puede. Fuera lo que fuera, me hacía bloquearme y no podía acercarme demasiado a nadie. — ¿Hacia?
Josie esperó sin darse cuenta de que contenía el aliento. Linda se encogió de hombros ligeramente. No puedo decir que me haya transformado en una persona nueva de la noche a la mañana. Supongo que
Observó el rostro de Josie. Con el pelo corto su cara parecía más redonda y a Josie la hacía parecer más oven—. Josie, lo único que puedo decir es que me siento tranquila —sonrió, torciendo la boca, la primera muestra de humor que se reflejaba en ella desde que se había sentado.—Sé que suena cursi, pero es así: me siento en paz. —Sí que sonaba cursi, pero no le importaba—. Voy a intentar seguir mis instintos, sean los que sean. Josie esperaba algo más. Tenía la sensación de que aquello hubiera tenido que llevarlas a algo, pero no parecía que eso estuviera ocurriendo. Linda se guardó los cigarrillos en el bolsillo de la chaqueta. — Josie, tengo que irme. Debo ir a ver la liquidación de una casa en Soho Square. Conozco al tipo y me
deja echar un vistazo antes de ponerlo todo en depósito para la subasta. —Miró el reloj—. Y ya llego tarde. Josie sintió un pánico repentino. La conversación se estaba acabando. Se levantó con Linda y le puso la mano en el brazo. — Linda, ¿esto en que situación nos deja?
Linda se estaba abrochando la chaqueta. Levantó la mirada de los botones y dejó de mover los dedos. Le devolvió la mirada a Josie durante un segundo antes de decir: — Esto me deja a mí en Devon con la ex amante de mi madre y a ti en Irlanda con tu nueva amante. —
Siguió abrochándose los botones de la chaqueta sin mirar, con sus ojos aun clavados en los de Josie—. Ahí es donde nos deja —susurró. Josie entrecerró los ojos mientras intentaba sacar algo en claro del tono de Linda, pero no lo consiguió. o había sido recriminatorio, ni tan solo apesadumbrado, sencillamente neutral. Parecía definitivo. Linda apretó brevemente el brazo de Josie, como si fuera un simple apretón de manos, pero con un toque de ternura. — Solo quería que lo supieras. Lo de mi madre. Para que pudieras entender las cosas. —Se giró para
irse, pero dudó—: y me gusta tu corte de pelo. Se fue, con una última sonrisa, abriéndose camino entre las mesas repletas, pasando por encima de las bolsas y saliendo por la puerta. Josie vio a través de la ventana como cruzaba la calle y doblaba la esquina hasta perderse entre la multitud de Oxford Street. Dos mujeres estaban de pie junto a la mesa de Josie, cargadas con bandejas
Se abrió camino por la concurrida acera hasta Our Price. Tenía que acabar las compras mientras estuviera allí, pero iba a darse prisa. Ahora quería irse, ya no apreciaba las luces encendidas ni la banda. Se sentía aturdida, incapaz de pensar con claridad. Consiguió un asiento junto a la ventana en el tren de vuelta a casa. Aguantaba las bolsas sobre su regazo mientras miraba al infinito a través del cristal. En el café había intentado evaluar los motivos de Linda, pero no había llegado a ninguna parte. Parecía que lo daba todo por sentado, sin una palabra de arrepentimiento, nada. Aunque algunas cosas sí que habían quedado explicadas: por qué Linda salió corriendo después de haber pasado su primera noche juntas, porque nunca había querido que su aventura trascendiera las puertas de su casa, porque nunca admitió abiertamente la relación. Todo cuadraba: el exterior aparentemente duro; la fachada de independencia y autosuficiencia. No dejar entrar a nadie. Haber vivido con esos recuerdos, haber vivido con tamaño error. Personas con menos valor se hubieran desmoronado. No es extraño que la gente vaya al psicólogo. Pero entonces, pensó Josie, ¿era un error tan grande? ¿Linda se había comportado tan terriblemente? ¿Todo aquello hubiera sido tan grave si la madre de Linda no hubiera muerto en aquel momento? Seguramente Linda hubiera cambiado de opinión. No era estúpida. Lejos de casa, viviendo su propia vida y sin aquel interés egoísta en la vida de su madre, ¿no se hubiera ablandado y hubiera valorado las cosas en su justa medida? ¿No hubiera perdonado a su madre? ¿No se hubiera alegrado por ella? Linda había admitido que en cuanto llegó a la universidad había empezado a arrepentirse de la ruptura. ¿Y también hubiera sido un asunto tan grave si años después ella misma no se hubiera enamorado de una mujer? Bueno, ¿se había enamorado? Quién sabe. Pero había una atracción. Seguramente aquello se limitó a despertarle ciertos recuerdos, a despertarle el sentimiento de culpabilidad. Muy en el fondo, Josie sintió pena por Linda. No era extraño que hubiera sido una amante tan reticente. ¿Pero dónde las dejaba aquello? Josie no lo sabía. Ni la misma Linda parecía saberlo. Cuando llegó a casa envolvió todos los regalos que había comprado y les puso etiquetas. Tenía que darse prisa, ya se estaba haciendo de noche. Separó los regalos que podía ir entregando a la gente y dejó los otros a un lado: tendrían que esperar hasta después de Navidad. Tardó dos horas en hacer la ronda de visitas a todo el mundo. Se llevó a Angus en el coche con algunas latas de comida y una caja de galletas. La penúltima visita fue a casa de Emma y de Louise, donde Angus iba a pasar las Navidades. Emma no estaba, pero Lou le enseñó a Josie tres regalitos que se hallaban atados al árbol, en los que se leía: «Para Angus, con cariño de Emma y Lou». Angus empezó a olisquear uno y Lou lo tuvo que poner más alto.
— Es Navidad —respondió Lou.
Su última visita fue a casa de Ruth, que acababa de volver de Hackney. Ruth la besó para agradecerle el regalo y después sirvió un gran vaso de vino caliente con jengibre para cada una. — Ruth, que he venido en coche —protestó Josie. Ruth alzó el vaso. — ¡Bébetelo! Es Navidad. Ya volverás a casa en autobús. No vas a necesitar el coche durante unos días,
¿no? Brindaron y bebieron. — El vino de jengibre siempre me recuerda cuando era niña —dijo Josie—. Nos dejaban beber un poco
en Nochebuena y acostumbraba a quemarme la garganta. — Ya. A mí también. —Ruth se sentó en una silla de la cocina y se quitó los zapatos—. ¡Dios!, cómo me
duelen los pies. —Volvió a levantar el vaso—. Humm..., pero ahora entra muy bien, ¿verdad? Josie se sentó en la mesa y puso los pies sobre una silla. — Adivina a quien he visto hoy.
Ruth la miró. — ¿A quién? — A Linda. Me he tropezado con ella en el centro. Literalmente. Hemos ido a tomar un café. — ¡Ah! —Ruth sonreía con complicidad.
No —dijo Josie—. No ha sido así. Prácticamente me ha obligado a ir a una cafetería, me ha hecho — sentar y me ha explicado la historia de su vida. — ¿Ah, sí? — Sí. Bueno, al menos una parte de su historia. Adivina.
Ruth observó la expresión de Josie y se levantó. — ¿Esto va para largo? —Agarró la botella y salió de la cocina—. Pongámonos cómodas.
Cuando Josie hubo acabado de explicarle lo que Linda le había contado, Ruth volvió a llenar los
— Bueno, eso explica algunas cosas, ¿no? — Sí, eso es lo que pensé yo. —Josie estuvo de acuerdo—. Lo que no entiendo es por qué me lo ha
contado. — Bueno —respondió Ruth, meditabunda—, ha sido sincera contigo. Ahora se está enfrentando a todo
eso y ha creído que tenías que saber por qué se ha comportado del modo en que lo ha hecho. Todo cuadra. — Sí —insistió Josie—, pero no llegó hasta el final. No me dijo: «Josie, ahora ya tengo las cosas claras.
Podemos volver a intentarlo». No dijo: «Josie, siento haberme portado de ese modo. No quería que lo nuestro se acabara». No dijo nada. Sencillamente me parece curioso. —Dio un largo trago a su bebida. — Josie, tú rompiste con ella hace menos de una semana. —Ruth levantó la mano para acallar las
protestas de su amiga—. Muy bien —admitió—. Se acabó hace menos de una semana, no importa cómo. Ahora te vas a Irlanda a ver a otra mujer. ¿Qué crees que parece? — Eso es más o menos lo que ella dijo. —Josie se quedó mirando tristemente su bebida, haciendo girar
las últimas gotas en el hielo— Ahora casi preferiría no irme a Irlanda. — Bueno —Ruth le volvió a llenar el vaso mientras hablaba—, la historia con Rhoda es muy poco seria.
Prácticamente es una aventura de conveniencia, ¿no? Pero Linda no lo sabe. No sabía nada de Rhoda ni de Irlanda hasta hoy —replicó Josie—. Ha tenido toda la semana para — llamarme, si es que seguía teniendo interés. — ¿Y lo del sábado pasado? —preguntó Ruth—. Pasaste la noche con Rhoda y se lo dijiste a Linda. — ¡Es verdad! —recordó— Bueno, si no me hubiera tocado tanto las narices, no me hubiera enrollado
con Rhoda, ¿no? — Querida —suspiró Ruth—, y si te no te hubieras enrollado con Rhoda, Linda no hubiera llegado
echando chispas como lo hizo. Es un círculo vicioso, Jo. Esto es cosa de dos. — Bueno, ¿tú que hubieras hecho si tuvieras una relación como la que he tenido con Linda?
Ruth se rió. — Deja de lloriquear. ¡Dios mío, esto es fuerte! —alzó la botella—. Treinta y tres grados. Siempre había
pensado que casi no llevaba alcohol.
— Bebe otro vaso, cariño, y anímate. Mira, ve a Irlanda, pásatelo bien. Yo creía que ya estabas harta de
esperar a Linda, cuando salías con ella, quiero decir. Vete a Irlanda —repitió. Miró a Josie un instante —. ¡No te pongas taciturna ahora y vive cada cosa a su tiempo! ¿Qué más puedes hacer? Josie apretó los labios, pero asintió. — Muy bien. —Después miró a Ruth y dijo con voz lastimera—: Es que estaba tan guapa esta mañana... y
tan sexy. — Sí, bueno. Dale tiempo. A ver qué pasa. Lo más probable es que en este momento ni siquiera ella sepa
lo que quiere. Para ser sincera, yo de ti la esperaría sentada.—Ruth se sentó de repente—. Adivina: Martin me ha invitado a ir a Escocia por Año Nuevo. Josie consiguió esbozar una sonrisa lánguida. — ¿Ah, sí? Yo creía que todo se limitaba a ir juntos a cenar. — Y así fue, la primera noche. Las cosas han progresado un poco. ¡Es tan dulce! — ¡Dulce! —gritó Josie—.¡Sales con alguien porque es dulce!
Ruth le lazó una mirada de desdén, pero no quiso morder el anzuelo. — Ven a la cocina. Voy a poner unas salchichas a calentar. Me muero de hambre. — ¡Dios! Yo no he comido nada en todo el día. —Josie vació su vaso y se tambaleó al ponerse en pie—.
¡Vaya! — Mira debajo del árbol —le gritó Ruth desde el recibidor—. Por algún lado está tu regalo.
Cuando por fin Josie llegó a casa, sacó la bolsa de viaje del armario, pero decidió que ya se la prepararía por la mañana. Se habían acabado todo el vino de jengibre y decidió que preparar el equipaje entonces sería una pérdida de tiempo. Tendría que levantarse muy temprano por la mañana.
Linda esperó nerviosa mientras el tono de llamada zumbaba en su oreja. Por fin, una voz respondió. ¿Hola?
— Linda, cariño, ¿estás bien? —Sonaba adormilada. — ¿Te he despertado? Lo siento.
No importa. En invierno me voy a la cama pronto. — Linda agarró el teléfono y se acercó una silla para sentarse, mientras escogía las palabras. — ¿Qué puedo hacer por ti? —le preguntó suavemente Fay durante la pausa. — Hoy he visto a Josie —le dijo Linda—. Y se lo he contado todo. Lo de mamá y tú, y como me porté yo. — ¡Bien! —Fay esperaba al otro lado de la línea, y después le preguntó—: ¿Le has explicado lo que
sientes por ella? No —Linda dudó—. Me la he encontrado por casualidad. La verdad es que no estaba preparada. — — Bueno, has hecho muy bien en ponerla al corriente de todo. Creo que se merecía saber que estaba
ocurriendo —comentó Fay—, pero quizá... Linda la interrumpió. — Ella ha conocido a otra persona. Va a pasar las Navidades con ella. — ¡Ah! —Fay fue delicada—. ¿Cómo te ha sentado eso? — Bueno, ahora que he tenido tiempo de pensármelo, estoy un poco disgustada.
La típica flema británica. — ¿Disgustada porque ha encontrado a otra persona tan rápido? —preguntó Fay. — Sí, supongo que sí. Sabía que existía esa mujer, pero pensaba que era una aventura de una noche. Ya
sabes, nada serio. — ¿Crees que se seguiría viendo con esa mujer si tú y ella hubierais estado bien, más unidas? —Fay
estaba siendo muy diplomática. — Probablemente no. — Linda, ella no sabe lo que sientes, ¿verdad?
Fay suspiró al otro lado del teléfono. — Bueno, querida, ella no es adivina, supongo. —Hizo una pausa—. ¿Sabes que es lo que te gustaría que
sucediera ahora? El silencio se alargó unos cuatro o cinco segundos antes de que Linda respondiera: — Sí. — Pues respira hondo y lánzate. — Decide lo que quieres —empezó a decir Linda. — ¡Exacto!
Cuando Linda colgó el teléfono, fue a su habitación y agarró la bailarina de bronce. Le quitó el polvo con un trapo y la llevó a la cocina. La envolvió en papel de burbujas y después en un papel dorado. Sacó una postal de Navidad del cajón y se sentó a la mesa, con la cabeza gacha, mientras empezaba a escribir. Cuando acabó, ató la postal a la escultura envuelta y se sirvió un dedito de Jack Daniel's. Volvió a abrir la tarjeta y releyó lo que había escrito. Después se recostó en la silla y levantó el vaso con una sonrisita. — Felices Navidades, mamá —dijo en voz baja.
Se quedó allí sentada, dando sorbos a su bebida y repasando mentalmente las palabras que había escrito en la postal. Después dejó el vaso y alcanzó el teléfono.
Capítulo 18 A la mañana siguiente, Josie estaba en ropa interior, de pie en medio de su habitación, con la mitad de la ropa de su armario apilada en un montón sobre la cama. Empezaba a dejarse llevar por el pánico. Ya eran las ocho y media. No había sonado el despertador. En vez de ponerlo a las siete de la mañana lo había puesto a las siete de la tarde. Maldito reloj. Colgó los vaqueros negros y el jersey negro en una silla. Le servirían para el viaje. ¿Qué tenía que llevarse? ¿Por qué no había hecho el equipaje la noche anterior? Maldito vino de jengibre.
dejó al lado de la silla, se los llevaría puestos, y lanzó dentro de la bolsa las botas negras de cordones. ¿Qué más? El neceser. Se puso el jersey mientras iba a toda prisa al cuarto de baño. Tenía que estar en el aeropuerto a las diez y llegar hasta Heathrow era una auténtica pesadilla. Había que tomar el tren hasta Victoria, hacer transbordo al metro y cambiarse otra vez en South Ken. Volvió a mirar el reloj. Las nueve menos veinticinco. Iba apuradísima de tiempo. Sacó el champú y el suavizante del armario y los metió en el neceser, mientras se maldecía por su estupidez con el despertador. Se hizo un lío con los dedos al sacar el cepillo de dientes del vaso y se le cayó de las manos, pero rebotó en un lado de la bañera y fue a dar en plena taza del váter. Exasperada, soltó un improperio: — ¡Maldita sea!
Vísteme despacio que tengo prisa. Sonó el teléfono mientras recuperaba el cepillo de dientes y corrió a la salita. — ¿Si? — ¡Josie! ¿Aún estas ahí? —era Ruth. — Claro que aún estoy aquí. Si no, no hubiera contestado al teléfono. ¿Para qué me llamas si no esperas
encontrarme? Josie miró con impaciencia el reloj. Habían pasado tres minutos desde la última vez que lo había mirado. — Me preguntaba si aún estarías por ahí —le dijo Ruth con ganas de hablar.
Josie no tenía tiempo para aquello. — Ruth, tengo prisa. Me he dormido. — Era bueno el vino de jengibre, ¿eh? — Sí, demasiado. ¡Ruth, voy a perder el avión! — ¿Pues qué haces ahí sentada de cháchara? Será mejor que espabiles.
Josie gimió: — Eso intento. — ¿Cómo vas al aeropuerto? —le preguntó Ruth.
— En tren a Victoria y luego en metro. Tengo que llegar a las diez. — Es imposible. — ¡Lo sé! —Era una conversación absurda—. Ruth, tengo que irme. — ¿Por qué no vas en coche? —le preguntó Ruth—. Pisando a fondo el acelerador, puedes llegar en una
hora. — Vida mía, mi coche está aparcado delante de tu casa, ¿recuerdas? —Josie le refrescó la memoria con
exagerada paciencia. — ¡Oh, sí! Es verdad. Pues te lo acerco —se ofreció Ruth alegremente— y problema resuelto. — ¡Cariño! ¿De verdad lo harías? —La ansiedad de Josie disminuyó un grado. — Aún más. Ya te llevo yo al aeropuerto. Llegarás antes si conduzco yo y además no tendrás que dejar el
coche y pagar el parking del aeropuerto. Parecía contenta de sí misma. A pesar de lo agradecida que estaba Josie, la alegría vital de Ruth en aquellos momentos de tensión le resultaba irritante. — Ruth, ¿cómo es que estas tan alegre y animada esta mañana? —le preguntó, enfadada. — ¿Qué? Bueno, es Navidad. No seas tan gruñona.
No soy gruñona. — Pero Ruth la interrumpió. No hay tiempo para chácharas —dijo alegremente—. Estaré ahí en diez minutos. —Y colgó — Josie dejó el auricular en el soporte y corrió hacia la habitación. Metió la toalla y el neceser en la bolsa, lanzó un par de cosas más y se puso los vaqueros. Después, se ató los zapatos y revisó la cartera. Volvió a sonar el teléfono. — ¡Mierda! —Dejó caer la bolsa en el recibidor y volvió a entrar en la salita, mirando otra vez el reloj. — ¿Josie Harman?
o reconoció la voz y frunció ligeramente el entrecejo.
— Josie, soy Sheila.
Josie se quedó con la mente en blanco. No atinaba a responder. — Sheila Emmett —dijo la voz—, de Suffolk.
Todo encajó. — ¡Oh, Sheila! Lo siento. —Josie se recuperó—. ¿Cómo estás? ¿Cómo va todo? — Muy bien —respondió Sheila—. ¿Y tú? — Sheila, ¿puedo llamarte después de fiestas? —le preguntó Josie, excusándose—. Es que me voy fuera y
he de salir de casa en un par de minutos. — Lo siento, Josie. Te dije que te informaría de cómo había ido todo lo de la custodia de Steve, mi hijo. — ¡Oh! —Ahora era toda oídos—. ¿Ya se ha visto el caso? — Sí. — ¿Y cómo ha ido? — He ganado. — ¿De veras? ¡Felicidades! — Bueno —dudó Sheila—, puede decirse que ha sido una victoria. Tengo plenos derechos de custodia,
pero pueden reconsiderarlo si cambian mis circunstancias. — ¿Qué quiere decir? — Bueno, yo entiendo que se refieren a si Jane viene a vivir conmigo o si yo me voy a vivir con ella. — ¿Qué? No pueden hacer eso, ¿verdad? —Josie oyó como Sheila gruñía al otro lado de la línea antes de
contestar. — Parece que sí que pueden. El juez no era precisamente el hombre más simpático que he conocido. Soltó
un montón de vaguedades y tópicos poco acertados sobre el bienestar del niño y la situación cambiante de la sociedad, pero no pudo hacer caso omiso de los deseos de Steven y me dio la custodia a mí, aunque dictaminó que se me asignaba siempre y cuando mis circunstancias permanecieran tal y como están en la
— ¿Qué vais a hacer? —preguntó Josie—. ¿Jane y tú?
Sheila no dudó — Vamos a seguir adelante.
Josie sonrió. — ¿Jane se va a vivir con vosotros? — Sí. Quien no se arriesga... — Exactamente —repuso Josie.
Un cosquilleo le recorrió la columna vertebral y entonces, a pesar de su alegría, recordó la hora que era. ¿Dónde estaba Ruth? — Mi hija ha estado aquí en casa toda la semana mientras ocurría todo esto —le decía Sheila—. Ella y
Steven han estado maravillosos. — Me alegro mucho por ti —murmuró Josie. Sonó el timbre de la puerta y se levantó del sofá de un salto
—. Sheila, lo siento, pero tengo que dejarte. — Muy bien. Solo quería que lo supieras. Te escribiré. — Gracias. Felices Navidades —le deseó Josie. — Sí que serán felices. Para ti también.
Josie se despidió y colgó. Según el reloj faltaba un minuto para las nueve. Entró corriendo a su habitación a buscar la chaqueta y la bufanda, y se las echó por encima. Comprobó de un vistazo que todo estuviera en orden en la cocina. Volvió a sonar el timbre. Agarró la bolsa y fue a abrir. — Ruth, tengo exactamente una hora.
Se detuvo en seco. Linda estaba en el umbral. Su aliento se convertía en nubecitas blancas en el frío aire de la mañana. Miraba con seriedad a Josie, que estaba lista para irse, con la bufanda y la chaqueta puestas y la bolsa preparada. Con ambas manos, Linda le tendió un paquete envuelto en papel dorado. — Es para ti —le dijo.
— Toma. —Linda se lo entregó con los brazos extendidos.
Los dedos de Josie se aflojaron y dejó caer la bolsa al suelo. Puso las manos alrededor de la base del paquete. Era muy pesado. — Léete la postal. —Linda dejó que agarrara el paquete y se metió las manos en los bolsillos del abrigo.
Se giró para mirar a la calle y después se volvió hacia Josie, incapaz de ocultar su nerviosismo—. Léela — le repitió. Josie sostuvo el paquete con el brazo izquierdo. No se le ocurrió decirle a Linda que entrara. Se quedaron de pie delante de la puerta principal. Deslizó un dedo de la mano derecha dentro de la postal, de manera que quedara lo suficientemente abierta como para poder leerla. Necesito las gafas —murmuró Josie y mantuvo la postal prácticamente a toda la distancia que marcaba — su brazo, en la pose habitual de los hipermétropes, entrecerrando los ojos mientras leía: osie, ¿Recuerdas que una vez me escribiste que a veces hay que agarrar el toro por los cuernos? ¿Aunque te arriesgues a recibir una cornada? Pues creo que me ha llegado la hora de hacerlo. o sé mucho de amor. Que yo sepa, nunca me había ocurrido antes, así que no puedo cuantificar lo que siento, pero se dónde estoy y con quien quiero estar. e he portado muy mal. Ahora ya lo sabes todo. Quizá debería habértelo dicho antes, pero no era el momento adecuado para mí. Mis más sinceras excusas. osie, no quiero que se acabe nuestra relación. O, mejor aún, quiero que vuelva a empezar, pero no como antes. Quiero lo que tú siempre has querido, si no es demasiado tarde. Linda.
La respiración de Josie se había acelerado mientras leía aquellas líneas y sintió un ligero vértigo. Volvió a releer las últimas frases y apartó los ojos de la página para mirar a Linda, que la contemplaba ansiosa. Linda hablaba con el corazón en la mano cuando le dijo: No vayas, Josie. No te vayas a Irlanda. — La expresión de Josie se suavizó cuando la oyó, pero no dijo nada en señal de respuesta. Linda estiró el brazo y los dedos, tocó el pelo corto de Josie.
untas? ¿Podemos volver a empezar? Un hombre que pasaba por la acera se quedó mirándolas a las dos, allí plantadas en la puerta. Josie dio un paso atrás. — Entra —le dijo.
Linda apartó la bolsa de viaje para poder cerrar la puerta al entrar y luego se giró, de cara a Josie. — He estado pensando largo y tendido sobre esto —le dijo—. Debería habértelo dicho ayer, en el café,
pero no estaba preparada. Siempre he sabido lo que sentía por ti, pero no fue hasta el sábado pasado, cuando me enfadé tanto porque habías estado con otra mujer, cuando me di cuenta de que no era un juego, de que iba en serio. —Sonrió, torciendo la boca, y ladeó la cabeza—. Pero tenía que poner un poco de orden aquí dentro —se dio unos golpecitos en la cabeza—. ¡Menuda semana! Y ayer, cuando te encontré en el centro y me dijiste que te ibas a Irlanda a ver a esa mujer, bueno, tardé un rato en asimilarlo, en asumir como me sentía al respecto, quiero decir. Me pareció muy difícil imaginarte con otra persona porque... —titubeó. Josie todavía no había abierto la boca. Podía notar su corazón, su rápido palpitar. Estaba allí de pie, inmóvil, sosteniendo el paquete con un brazo y agarrando la tarjeta con la otra mano. Tenía el entrecejo prácticamente fruncido. Linda empezó a tener la sensación de que la estaba acorralando en contra de sus deseos. Quizás había sido demasiado simple en su visión de las cosas y demasiado egoísta en sus expectativas. Lo único que parecía estar haciendo era poner a Josie en una situación incómoda. Se detuvo en seco. Dio un paso atrás para dejarle espacio físico y dijo: — Josie, no se me da muy bien explicar cómo me siento y creo que puede que esto no te esté pareciendo
demasiado bien. No tenía intención de ponerte en un apuro, solo quería dejar las cosas claras. Por lo menos, lo he intentado. —En su interior, el corazón le pesaba como si fuera de plomo. Josie no dijo nada. Linda se giró y puso la mano sobre el pomo de la puerta—. Lo siento. Es demasiado tarde, ¿verdad? Fui tan estúpida que creí que todo podría arreglarse así. No quería tratarte como lo hice. Simplemente, no estaba preparada para comportarme de otra manera. Supongo que he aprendido una lección. —Giró el pomo, lista para irse—. Me voy. Vas a perder el avión. —Miró atrás con tristeza—. Lo siento. Me enamoré de ti y ni siquiera lo sabía. Josie la contempló con aire de gravedad durante unos segundos y negó con la cabeza:
Linda soltó el pomo de la puerta y se la quedó mirando sin pestañear. — Repite eso —le pidió Josie—. Vuelve a decirme lo que acabas de decir.
La frente de Linda se llenó de arrugas, pero sonreía con la mirada. — Me he enamorado de ti —le dijo sencillamente.
Una sonrisa iluminó el rostro de Josie. Seguía sin moverse, con el paquete de papel dorado entre las manos. Estaba allí contemplando aquellos ojos verdes, la nariz fuerte, los labios separados en una sonrisa irónica. Linda dio un paso adelante, le quitó el paquete de las manos y lo dejó a un lado, en el suelo. Colocó las manos sobre los hombros de Josie. — Tengo que besarte —le dijo—. ¿Te parece bien? — ¡Sí, por favor! —murmuró Josie.
Linda la besó. Primero con ternura, apenas rozándole los labios, y después abriendo la boca a medida que perdía el control. Apretó sus labios contra los de Josie, saboreándola, reclamándola. A Josie se le doblaron las piernas y se inclinó sobre Linda, quien la sostuvo rodeándola firmemente con los dos brazos. Volvieron a besarse, incapaces de separarse. Sonó el teléfono en la salita, pero no fue hasta el quinto timbrazo que Linda consiguió separar su boca de la de Josie. — Será mejor que contestes —le dijo con voz jadeante.
Josie no le hizo ningún caso y volvió a besarla. Entonces Linda tomó la cara de Josie entre sus manos y la apartó de ella. — Contesta —insistió.
Siguió a Josie hasta la salita y la contempló mientras descolgaba el teléfono. — ¡Ya era hora! —dijo la voz al otro lado de la línea. Josie se llevó una mano a la frente: — ¡Oh, Dios! ¡Ruth!
— ¿Qué? —Josie miró al auricular como si pudiera darle una respuesta. Volvió a llevarse el teléfono a
la oreja. Los ruidos en la línea le indicaban que Ruth la llamaba desde el móvil—. ¿Dónde estás? —le preguntó. — Estoy en tu coche, que está aparcado justo a la vuelta de la esquina. Muriéndome de frío, he de añadir.
Lista para llevarte al aeropuerto si eso es lo que me pides. Y si te vas, será mejor que empieces a mover el culo. Puede que yo sea una conductora rápida, pero tu coche no ayuda. — ¡No me voy! —le dijo Josie. — ¡Oh, gracias a Dios! —respondió Ruth—. ¿Ya os habéis aclarado, par de tortolitas?
¿Cómo lo sabía? Josie estaba un poco lenta de reflejos. Arrugó la frente, confundida, y se quedó mirando mientras Linda le quitaba el teléfono. — Ruth, soy Linda. —Linda escuchó mientras Ruth le hablaba y dijo—: Si, ya lo sé. —Escuchó un poco
más y soltó una carcajada—. Gracias, Ruth. Te debo una —y le devolvió el auricular a Josie, que seguía mirándola fijamente. — ¿Qué pasa? —le preguntó Josie al teléfono, oliéndose por fin que había gato encerrado—. ¿Estáis
confabuladas vosotras dos? — Sí, cariño —le dijo Ruth con paciencia—. ¿Por fin has caído en la cuenta?
Josie no hizo caso de su tono. — ¿Llevas todo este tiempo en la esquina? —le preguntó. — Sí. Hace siglos. Se me han congelado los dedos de los pies dentro de los calcetines. La puta
calefacción de este coche no funciona. Josie seguía sosteniendo el teléfono, pero le hablaba a Linda. — ¿Te ha traído Ruth?
Linda asintió, sonriéndole, y Ruth respondió: — Sí, claro que la he traído. — ¿Estabas con Ruth cuando me ha llamado esta mañana?
— Sí, querida. Creo que ya lo has captado todo. ¿Puedo irme a casa?
Pero Josie seguía pensando. — ¿Y si esta mañana, cuando has telefoneado, ya me hubiera ido?
Linda empezó a contestar, pero dejó que Josie escuchara la respuesta de Ruth: — Entonces hubiéramos puesto en marcha el plan B —le dijo Ruth por teléfono--. Íbamos a salir en tu
persecución hasta el aeropuerto. El único problema era que no sabía exactamente a qué hora era el vuelo. En realidad, tampoco sabía en qué terminal. Josie se sentó. Apretaba el teléfono contra la oreja, pero tenía la mirada clavada en Linda, mientras se las imaginaba a las dos persiguiéndola a toda velocidad por la M25. — ¡Qué romántico! —exclamó.
Linda se rió tímidamente y la voz de Ruth volvió a llegar por la línea: — Y fueron felices y comieron perdices. ¿Puedo irme ya? Por culpa tuya he tenido que levantarme a las
ocho un sábado por la mañana. Josie sonrió. — Ruth, eres un sol. — Lo sé —asintió Ruth. Después intentó ganársela descaradamente—. ¡Josie! ¿Tengo que irme andando a
casa? Estoy helada. — Ruth, querida, quédate el coche si quieres. Es tuyo. — ¿Qué? ¿Este montón de chatarra? —replicó Ruth, volviendo a su tono normal—. Oye —dijo
rápidamente—, viene un autobús. Dejo las llaves debajo del asiento delantero. Me voy. Llámame —y se fue. Josie colgó el teléfono y se quedó mirando a Linda con una sonrisa estúpida en la cara, que no lograba borrar. Linda le tendió las manos y la hizo levantarse. — Así —sonrió Josie—, ¿cuándo se ha cocido todo esto?
Linda la abrazó y le dijo, con una expresión de felicidad en la mirada:
explicado y contado todo. —Linda sonrió al ver la cara que ponía Josie y siguió hablando—. Me dijo que me pasara esta mañana temprano por su casa. Y eso es lo que he hecho. —Pasó los dedos por el pelo de Josie y vio como volvía a ponerse en su sitio—. El resto ya lo sabes —dijo. Josie se rió. — Esta mañana, por teléfono, me ha parecido que estaba muy alegre. Tendría que haberme imaginado que
algo estaba ocurriendo. A Ruth le encantan estos montajes clandestinos. Linda le acarició la mejilla con la palma de la mano. — Es una buena amiga, Josie. — Ya lo sé. Siempre lo ha sido. —Entonces añadió—: Así que Ruth se ha quedado fuera esperando por si
aún quería ir al aeropuerto. Linda asintió. — Ese era el plan C. — ¡Vaya! —masculló Josie.
Media hora antes estaba dándose prisa para irse. — Me alegra que no hayamos necesitado recurrir al plan C —dijo Linda, suavemente. — Mi más rotundo ídem.
Josie estaba de acuerdo. Intercambiaron una larga mirada. Todavía no se hacían a la idea de lo que estaba ocurriendo. Linda ladeó la cabeza. Había algo que se les estaba pasando por alto. — Josie, tendrías que llamar a Irlanda —dijo en voz baja.
Josie asintió. — Lo sé. —La besó en los labios con suavidad—. Ahora mismo. No será un problema.
Linda la abrazó y se apartó. — Te dejo para que lo hagas tranquilamente.
Josie la agarró del brazo y la retuvo.
Linda negó con la cabeza. No. Voy a preparar café para las dos —dijo y salió de la habitación. — Llegado el momento, Josie se alegró de estar sola cuando habló con Rhoda. Aunque no le dijo nada que no hubiera querido que Linda escuchara, le alegraba tener la ocasión de decírselo en privado. Tal como había pensado, Rhoda no planteó ningún problema. Se limitó a decirle: — Te mereces ser feliz, pequeña. — ¿Estas segura de que no te sabe mal? —le preguntó Josie.
Rhoda se rió y dijo: — ¿Cambiaría algo si me supiera mal?
«No, claro que no cambiarían las cosas», pensó y le dijo: — Me siento como si te hubiera utilizado. — La vida es así —ronroneó Rhoda—. Fue mutuo: creo que estaremos de acuerdo en eso.
Josie entendió por qué lo decía y sonrió. — Eres un ángel. —Después añadió—: Rhoda, no lamento que nos hayamos conocido. — Yo tampoco lo lamento en absoluto —se limitó a responder Rhoda.
Josie recordó los pasajes de avión y se disculpó por hacerle malgastar el dinero, pero Rhoda le quitó importancia: No lo he malgastado, ¿verdad? Parece que ha servido para algo —comentó con sabiduría. — Bueno, pues sí que había servido, ¿no? Había hecho que Linda afrontara sus sentimientos. — Rhoda, gracias por todo. —A Josie se le hizo un nudo en la garganta. — Ha sido un placer, querida. Se feliz.
Y se despidieron. El resto del día pasó para Josie y Linda como un torbellino. Querían salir, estar entre la gente. Era un
placer estaba ligado a esa certeza, pero lo mejor era que estaban en la calle. Juntas y en la calle. Fueron en tren al centro. El vagón estaba prácticamente vacío y se dieron la mano. Linda rodeó a Josie con el brazo mientras andaban por la calle. Se abrazaron por los hombros mientras curioseaban en la librería Silver Moon, en Charing Cross Road. Se frotaron las piernas por debajo de la mesa mientras comían en un pequeño pub del Soho. Se dieron un beso rápido mientras subían por las escaleras mecánicas de la juguetería Hamleys y se rieron porque nadie se dio cuenta. De todos modos, Josie, con su cazadora bomber de cuero, los DM y el pelo corto parecía un chico. Estuvieron tocándose y abrazándose todo el día. Josie se acordó del paquete dorado que seguía por abrir en el vestíbulo de su casa y se dio cuenta de que no le había comprado nada a Linda. Fueron a The Sweater Shop e insistió en que Linda eligiera un suéter. Cuando habían paseado por el centro hasta quedar agotadas, volvieron cruzando Trafalgar Square, en dirección al Embankment, y anduvieron mientras empezaba a hacerse de noche. Para Josie era un sentimiento absolutamente delicioso: estaba con la mujer a la que había amado todos aquellos meses y que ahora se dejaba amar. Para Linda también resultaba delicioso permitirse, a sí misma, amar. Era estimulante y excitante. No hacían planes: era demasiado pronto y, de momento, innecesario. Las dos estaban aún embebiéndose la una de la otra, simplemente estando juntas. Pasearon a lo largo del río. Al cabo de un rato retrocedieron y cruzaron por el puente de Blackfriars, en dirección al Teatro Nacional, donde podrían tomarse una copa. Cruzaron el amplio paseo adoquinado que conducía hasta el agua, con las bebidas en la mano, y se inclinaron sobre la barandilla, para contemplar como el río se oscurecía mientras todos los edificios de alrededor se iban iluminando. Pasó una barca en la que se celebraba una fiesta a bordo. Miraron las barcas, apoyadas hombro contra hombro. Linda pasó un brazo alrededor de la cintura de Josie, apretándola con fuerza contra sí. No importaba lo cerca que estuvieran, quería tenerla aún más cerca, amoldarse a ella. — Josie, tengo que llamar a Fay —le dijo, pensativa. — ¿A Devon? — Ajá. — ¿Qué le vas a decir?
— ¿Sí? — ¿Te apetecería que pasáramos las Navidades juntas, en casa de Fay?
Josie no pudo resistirse. — ¿Me vas a presentar ya a tu familia?
Linda sonrió al oírlo. — Sí, supongo que sí. Aquello te encantará. Vive prácticamente al borde de un acantilado, en una casita
con el techo de paja y con vistas al mar. Puedes bajar a la playa, contemplar las olas que rompen contra las rocas y andar a lo largo del borde del acantilado durante kilómetros. — Suena de maravilla —dijo Josie con ojos soñadores—. Y después volver y comer pasteles de
picadillo y salchichas, sentada al lado del fuego. — Y —añadió Linda— quiero que la conozcas. Es importante. — Muy bien —comprendió Josie—. A mí también me gustará conocerla.
Linda estrechó su abrazo alrededor de la cintura de Josie y le dijo, con toda sinceridad: — En parte es gracias a Fay que ahora estamos aquí.
Josie no contestó durante uno o dos segundos. Miró a Linda y después preguntó: — ¿Lo crees de veras?
Linda dudó y después dijo: — Me ayudó a superar un gran bloqueo mental. Ha sido lo más cerca que he estado de volver a escuchar
la voz de mi madre, diciéndome que lo olvidara todo, que siguiera con mi vida, a mi aire, que todo estaba bien. Primero tenía que librarme de todo eso para llegar a saber qué era lo que quería. La emoción en los ojos de Linda hizo que a Josie se le hiciera un nudo en el estómago. Ya no tenía ninguna duda. Por fin se habían encontrado. Josie estaba casi a punto de llorar. — ¿Eres feliz? —murmuró.
Era innecesario preguntarlo, ella ya lo sabía, pero la respuesta le encantó.
Josie sonrió. Apenas unos centímetros separaban sus rostros. Miró la boca de Linda mientras se acercaba un poco más. Sus labios se tocaron ligeramente. Josie hizo una mueca, mientras movía los ojos de un lado a otro. No estaban precisamente solas: la gente se arremolinaba en el paseo, caminando o bebiendo a la luz de las farolas. Josie pronuncio entrecortadamente las palabras contra la mejilla de Linda: — Vamos a casa y desnudémonos.
Unas horas más tarde sonaba el teléfono en el estudio de Fay. La habitación estaba iluminada por la lumbre de los troncos que ardían en la chimenea y ella dejó la luz apagada mientras descolgaba el teléfono. — ¿Hola? — Fay, soy Linda. — ¡Hola, cariño! —Fay se sentó en un brazo del sillón que estaba junto a la chimenea—. ¿Cómo va todo? — Seguí tu consejo. — Muy bien —dijo Fay con entusiasmo—. ¿Y? — Bueno —hubo una breve pausa al otro lado de la línea—, ¿te importaría que fuéramos dos estas
avidades? Fay sonrió. — Que seáis dos será fantástico. ¡Qué regalo de Navidad más maravilloso! ¿Cuándo venís?
Fay oyó cómo Linda comentaba algo separada del teléfono antes de contestarle. — Mañana por la tarde, si te va bien. — Claro que sí. Tengo muchas ganas de conocer a Josie. — Sí, creo que el interés es de las tres —le dijo Linda.
navideño de la catedral de Saint Paul. El coro estaba cantando: Adeste fideles. Las voces de los niños se alzaban acompañando al coro. Fay alcanzó la foto de Ellie que tenía sobre el escritorio, su sonrisa captada para toda la eternidad. La habían tomado en agosto, dos meses antes de que muriera, cuando pasaron una semana juntas en casa de Fay, haciendo planes para la mudanza de Ellie en octubre. Aquella semana Linda se había ido de excursión a Francia, así que Ellie pudo quedarse. ¡Qué semana tan feliz! Tenían tantas cosas por las que ilusionarse. Jugueteó con el anillo que llevaba en el dedo meñique de la mano izquierda. Aquel día habían bajado, no sin dificultad, por el acantilado, riéndose como una pareja de adolescentes mientras resbalaban por el camino. En la playa, Ellie se sacó el anillo del bolsillo y se lo puso a Fay en el dedo. «Estés donde estés, allí estaré yo —le dijo—. Siente el anillo y me sentirás a mí.» Fay recordó la angustia que Ellie sentía a veces por Linda, por la rabia y el dolor de Linda. Y Fay procuraba tranquilizarla: «Estarás aquí esperándola. Cuando ella esté preparada, tú estarás aquí». En aquel momento, ninguna de las dos había dudado de aquellas palabras. Una vez más, miró el rostro sonriente de la fotografía y se tocó el anillo. Le pareció oír de nuevo las palabras de Ellie en la playa: — Estés donde estés, allí estaré yo. Siente el anillo y me sentirás a mí.
Fay sonrió, mientras las lágrimas se deslizaban por sus mejillas, y dijo en voz baja: — Has estado aquí para ella. Has estado aquí conmigo.
1 Joyce
Grenfell es una actriz especialmente conocida por sus monólogos, sus canciones y sus textos cómicos.
