Breve resumen de Papelucho: fue así que nació mi diario de vida.... PAPELUCHO MARCELA PAZ Como yo no tenía a quien contarle mis secretos, la Domitila, me aconsejó que escribiera una carta, fue así que nació mi diario de vida. Yo tenía en mi laboratorio un frasco con un invento. Estaba hecho con varias cosas. Mi idea era ver que podía resultar con esto, por eso hice un sándwich para algún ratón. Lo dejé en mi pieza y cuando regresé ya no estaba. Pensé que la Domi se lo había comido y estuve muy preocupado, durante varios días. Creía que se moriría pero, ella es mentirosa así es que me quedé tranquilo. Se me ocurrió juntar los cables del teléfono con los de la lámpara de velador de mi mamá, quería ver que pasaba. Dejé la casa sin luz por la noche. Estaba muy preocupado porque iba a llegar mi papá. No hubo drama, mi papá sólo cambió los tapones y listo. Por levantarme a ver a la Domi, me resfrié y he tosido toda la noche, creo que me voy a morir. Si esto sucede quiero que me entierren en un cajón pobre, recomiendo que no me registren mis cajones, que le den alpiste a mi canario y que no lloren por mí. Me pasaron varias cosas mientras estuve en cama pero, me gusta estar enfermo porque no me retan y me dan muchas cosas que yo quiero. Resulta que ahora nos vamos de veraneo a la costa, todo se alborota. Mi mamá se enoja porque yo suelto a mi canario. Mi papá me retó porque fui con las manos sucias a la mesa. Cuando hice mi maleta sólo me cupieron mis cosas, pero le pedí a Javier que me echara la ropa en la suya y no quiso. La escondí debajo del colchón, total no necesito más que lo puesto y mi traje de baño. Llegamos a Viña del Mar. Lo primero que me pasó es que se me mancharon los únicos pantalones con aceite. Los lavé y quedaron peores. Me retaron porque andaba con traje de baño. Le arrendé unos pantalones a Javier en tres pesos. Como me quedaban largos los corté. Tuve que regalarle mi escopeta para que no me acusara.
Me castigaron por lo de los pantalones. Tuve que ir a comprar unos nuevos con mi mamá, me retó mucho y no me dejó salir. Después que mi mamá se fue al puerto, yo y Javier fuimos donde Buzeta, el mecánico, es muy buena persona. Estuvimos ahí hasta tarde. Cuando mi mamá volvió se asustó y se puso como loca, me dio diecisiete pellizcos. Me quedó dando vueltas el reto. Cuando mi mamá me castiga me dan ganas de morirme. Siento que mi papá no me quiere porque le di uno de sus trajes al pobre de Buzeta y me insultó. En la noche Javier me despertó porque yo estaba llorando. Me acordé cuando me castigaron por culpa de mi hermano, él tampoco me quiere y aunque mi mamá es buena le hará bien que la abandone. Me iré. Escribí mi diario y salí a la calle con mi diario y mi paquete de pan. Caminé mucho, me quedé dormido. Ahora estoy en una casita pobre, me dieron de comer, estofado y una agüita de café. Les pagué con mi cinturón. Les conté que era huérfano. Pienso, ¿Mi papá estará arrepentido de haber sido injusto? No me da pena, pero sí mi mamá. Me dan ganas de volver porque tengo hambre y me imagino a mi mamá llorando. Estoy perdido, los niños que se pierden van a los circos, pero aquí no hay ninguno , sólo hay potreros con animales salvajes. Dormiré tal vez en casa de una señora que me invitó. Un señor que en auto iba a Viña me ofreció llevarme y me volví. Pensé que mi mamá iba a llorar pero no se dio ni cuenta que yo estuve perdido porque venía llegando con el papá de Zapallar. Javier se enojó porque volví, me amenaza que le va a contar a mi mamá o papá, y tengo que hacer todo lo que quiere. La Domi es la única que se preocupó. El cálefont se reventó y me salvó del reto de mi papá, porque se salió un tiro de la escopeta que le saqué y rompió la pared. Vinieron a arreglarlo y salió tan caro que, mis papás casi se pelean. Quería ayudar a mi mamá y mi papá y me puse mis pantalones manchados con aceite, tomé un jarrito y mirando hacia arriba me puse a pedir limosna. Me pilló la tía Pepa y se rió de mí. Le pedí que no le dijera a nadie. Mi mamá se enteró y me retó mucho y me castigó, sin salir todo el día de mañana.
Para no aburrirme, puse una tienda con cosas que no sirven. Dejé la plata que reuní en el velador de mi mamá, dieciocho pesos. En lugar de agradecerme, me retó de nuevo, pero no me castigó esta vez. Todos los que entran a mi pieza hacen un gran alboroto porque tengo un criadero de jaibitas debajo de mi cama, así me entretengo. Javier me lo quería botar. Lo guardé en otro lugar porque tengo que operar una que tiene un tumor. Mi jaibita Manuela se murió. Mi mamá pegó un grito por el olor que salía del armario. Me buscó por toda la casa, yo jugué a hacerme invisible, no me podía encontrar. Pasé hambre porque no podía comer hasta que la Domi no saliera de la cocina. De repente da miedo quedarse así para siempre. La policía me andaba buscando. Me había quedado dormido en el armario de las escobas. Desperté al otro día. Me puse llorar asustado porque me iban a pegar. Le pedí a la Domi que se echara la culpa pero, ella me pidió a cambio que le consiguiera permiso con mi mamá para salir de noche. Inventé un cuento para que mis papás fueran invitados a comer y llamé a la tía Lala y así le pagué el favor a la Domitila. Mi mamá quiere echar a la Domi porque todavía no llega, ya es hora de almorzar y ella tuvo que hacer el desayuno. La Domi llamó que había tenido un accidente. Javier y yo lavaremos los platos con mi mamá. Nadie puede salir para que no quede sola la casa.
Llegó la Domi muy cansada y yo tuve que cuidar la casa para que ella durmiera. Salí a dar un paseo en auto con Buzeta, dejé la puerta abierta y entraron a robar. Mi mamá se enfureció pero, no le dijo nada a la Domi para que no se fuera. Nos vamos al campo, a una casa prestada, no me gusta, pero vamos a economizar. Llegaron muchas cuentas y mi papá está desesperado por lo del pago. Voy a ayudar a arreglar la casa y voy a ser muy económico para que mi mamá me lo agradezca. Yo y Javier estamos muy felices porque ya llegamos al campo donde la tía Rosario y aquí, se puede andar sin zapatos y como uno quiera, también se ahorra. Salimos a andar acaballo todo el día, ahora somos muy amigos y también con el Chirigüe. Me da pena un caballo ciego que hay aquí.
Hicimos un picnic, nos dimos un baño en el estero y aprendimos a lacear y ordeñar vacas. Iremos a cazar con el nuevo amigo, será el día más feliz de mi vida. La tía Rosarito, que era buena, se está poniendo complicada, por todo se enfurece, no nos quiere parece, y dice que somos insoportables. Nos reta mucho y eso duele. Estamos un poco aburridos, hoy nadie se lavó porque se cortó el agua. Desde que llegó mi mamá no podemos hacer casi nada. Tenía en mente una buena idea pero la olvidé. Los ricos le roban siempre a los pobres y a mí eso me da mucha rabia. Le regalé mi frazada a Soto y mi mamá y la tía hicieron gran alboroto pero, no me importa. Me agrada Soto. Se murió una viejita y fuimos a rezar, todos conversaban o lloraban. Soto me pidió que le consiguiera vino y yo fui a la bodega a buscarle una botella. Se me rompieron cuatro. Con Javier jugamos a que unos sacos de papas eran montañas y saltábamos. Se nos rompieron algunas y las papas rodaban por el comedor. Hubo un gran alboroto por esto y nos retaron. Ayer estábamos aburridos, hicimos una fogata y había harto humo, se llenó la casa. Soto y Zúñiga lo apagaron. Nos castigaron y a la cama los dos. Nos iremos a Santiago porque mamá llamó al papá y nos acusó. Aún no nos vamos porque papá anda buscando casa para cambiarnos. Mi mamá viajó para ayudarlo. Javier hoy se cayó del caballo y creíamos que estaba muerto. Estaba sólo aturdido.
Nos instalamos en un departamento, volvió la Domitila y nos trajo huevos de campo. Nos compraron ropa nueva y nos matricularon en un internado. Se armó una pelea porque le saqué un vuelto a mi mamá y se lo di a una señora que tenía cara de bruja y era muy pobre. Le echó la culpa a la Domi y por eso se quiere ir pero, yo no quiero porque es la única que me da cosas y me quiere, estoy muy triste. Llegamos al internado. El papá nos trajo. La comida es rica, el dormitorio es grande. Tengo un amigo que es millonario, Roberto Ugarte. También soy amigo de Fidel Ríos, le enseñé a pelear. Todos los días pasan cosas y se arman roscas. Luego nos castigan a todos, aunque no importa mucho.
Los domingos nos visita la familia. Fidel Ríos anda siempre detrás de mí. Me molesta eso. A Fidel y a mí nos pareció ver unos fantasmas una noche. Fidel se puso a gritar, llegó el Mocho y nos dijo que era una tormenta eléctrica. Teníamos mucho miedo. Se han perdido muchas cosas últimamente, parece que hay ladrones aquí. Cariola ha inventado formas para pillar al malhechor. Dejé mi chomba de carnada y me la robaron de veras. Les conté a los demás y no me creyeron y me golpearon además. Quiero morirme. Cuando entré al dormitorio descubrí que me habían robado mi diario. Además se estaban burlando de mí, quería matar al culpable, Cariola, lo odio. Cariola tuvo un accidente, se cayó de un trapecio, y se lo llevó la ambulancia. Me metí a un pozo a ayudar a unos obreros y me retrasé en la llegada, me castigaron y el Rector me iba expulsar. Le pedí que no lo hiciera porque no quería irme. Estoy juntando plata para entrar a la brigada scouts. Hago tareas y castigos pagados. Tengo que juntar $1.000. Me escapé de nuevo al pozo y volvieron a castigarme. Me gusta estar castigado, así gano plata. Me arrestaron porque le pegué a un compañero que no me quería pagar mi trabajo. Mi amigo Chato Espiñeira me hizo unas hojotas y me las dejó con un mensaje dentro del pozo. Con mi amigo Gómez estamos amaestrando pulgas una por una y las guardamos en una cajita. Mis notas están pésimas así es que perdí mi libreta en el pozo. Debo esperar para comprar otra.
Mi pulga favorita es la Victoria. Hoy me la mandó Gómez porque estoy enfermo, con peste rubéola. Me reviento todos los granitos con un alfiler a modo de sacrificio de Semana Santa. Hoy me vendrán a buscar porque es Semana Santa y ya no estoy enfermo. Hay 27 enfermos más. Ayer pasaron tres cosas: Al señor del departamento de al lado le dio un ataque y se puso azul. A la empleada nueva le salió un litro de sangre de narices y le pusieron una llave en la cabeza.
Se quemaron los papones del edificio y nos entretuvimos con Javier haciendo muchas diabluras.
La señora del 7° piso, tiene bigotes, me quiere mucho porque dice que me parezco a su hijo que se murió. Tengo un amigo en el tercer piso, Rudi, siempre está encerrado con llave. Me las pasa por debajo de la puerta y jugamos a los piratas. Lo hipnoticé, me regaló su armónica y comimos un tarro de mermelada. Había visitas a comer y se me cayó un diente suelto y tuve que tragármelo para que no lo notaran. Volví al colegio, mi amigo Cifuentes me dijo que su hermana quería pololear conmigo. Yo no quiero pololear le dije, pero igual me fijaré si es bonita.
De hambre no puedo dormir hoy. ¿Qué diría mi mamá si lo supiera?. Trataré de dormir otra vez. Vi un fantasma otra vez, se acercó a mí y dijo”Papelucho , tú serás famoso algún día” y se esfumó. Hoy salté bien otra vez, parece que seré campeón. Javier no sabe saltar, dice que tiene calambre. Me saqué el primer lugar de la clase y gané el salto. Estoy tan contento que regalé todas mis cosas y me siento feliz regalando.
Hoy tocó visitas y Cifuentes me presentó a su hermana Rosa, es rubia y con trenzas de columpio. Se murió el papá de Cif. Y lo vinieron a buscar. Me imagino como llorará su hermana Rosa. Hice el programa de mi vida. A los 10 años seré campeón. A los 16 me recibo de bachiller. Saltaré a beneficio de los pobres, seré también pirata. A los 17, me casaré y tendré el hijo más feliz del mundo porque viajará conmigo por el mundo. Tal vez me muera entre los 20 y los 30 años. Depende.
No pude escribir ayer porque al dar un lindo salto me quebré la pierna. Me trajeron un libro de regalo, que trata de la selva . Me dio por jugar a los misterios. Me iba visitar Gómez pero, no vino. Hoy me levanté y vino Gómez. No quiso ir al cine con Javier por acompañarme. Es buen amigo. Me vino a ver el Padre Carlos y me trajo un libro. Ahora puedo andar por todas partes. Me gusta estar cojo porque me mira la gente y se compadece de mí. Se murió el señor Azul no lo van a enterrar hoy porque es el día del trabajo.
Hoy vinieron todos los Soto a almorzar. Jugamos en mi departamento y fuimos donde el hipnotizador pero tuvieron que irse porque les vino el sueño. Al otro día volvieron y seguimos haciendo de las nuestras. Volví al colegio porque mi mamá dice que si hago tonteras es porque ya estoy bien de salud. Entre un montón de cosas que nos pasaron con Gómez creo que lo más gracioso fue lo que pasó con “Soquete , un hombre que se entró a robar al internado.
Urquieta sigue sacándome mi diario, leyéndolo y burlándose de mí. Le quité mi diario y me dijo que la próxima vez lo botaría a la basura. Me lo escondí en la espalda. Trataré de no dormir para que no me lo vuelva a sacar, me da pena pensar que se irá a la basura.
Nota: Este diario fue encontrado en un basural, lo recogió un ocioso que lo leyó y lo ofreció a una imprenta para que lo publicaran.